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  Capítulo I


  


  EL CANTOR VAGABUNDO


  


  [image: Image]IBRABAN las alegres notas de su guitarra mexicana de modo añorante bajo el cálido sol de junio, por el polvoriento camino que casi bordeaba el ancho y majestuoso río Grande, límite de la frontera de Texas con México. Sentado sobre la silla de su caballo al estilo de las amazonas, con una pierna doblada sobre la rodilla para mejor apoyar la guitarra, tocaba y cantaba de modo indolente, ajeno a la inestabilidad adoptada sobre su montura. Indudablemente, o era un jinete maravilloso, capaz de sostenerse sobre la silla de cualquier forma, o se trataba de un inconsciente aficionado a montar a caballo, que de un momento a otro podía dar con su cuerpo en el polvoriento camino, acabando de forma cómica sus canciones españolas y sus tañidos de guitarra.


  A juzgar por su indumento, debía ser un sempiterno vagabundo de las praderas y los poblados, donde era más fácil y cómodo agenciarse la manutención distrayendo a la gente que doblando su recio espinazo sobre la tierra o con el lazo en la mano.


  Vestía una camisa bastante decente de llamativos cuadros azules y rojos, un pantalón gris ajustado a las piernas por las altas botas de espuelas de rodela, un chaleco amarillo con una cadena de dudoso metal, atravesada de bolsillo a bolsillo, de la que pendía un arete encerrando en plata un número 13 y un sombrero gris perla algo deslucido, ítem más el consabido pañuelo rojo mal anudado al cuello para enjugar el sudor.


  Representaba unos veintiocho años y era de facciones correctas, ojos negros bien sombreados, que parecían sonreír al mirar con cierta laxitud e indiferencia; su rostro estaba tostado por el sol, pero se mantenía terso y fresco, y la línea de sus labios curvados era suave y riente, mientras su mentón, un poco cuadrado, se adelantaba como el pico de un buitre, denotando energía, aunque quizá mal aplicada.


  A primera vista, se advertía un detalle extraño en él. Sus suaves caderas eran ceñidas por un ancho cinto de cuero rojizo, pero de él no pendía revólver alguno ni funda donde guardarlo.


  De la silla del caballo colgaba una abultada bolsa donde quizá guardaba sus camisas y pañuelos, amén de las provisiones, si las poseía, y en cuanto al caballo era difícil apreciar sus posibles méritos, pues si bien a juzgar por su lámina resultaba un caballejo vulgar, bien examinado parecía un semoviente duro, poderoso de patas, ancho de pecho y con ojos de poco común inteligencia.


  El extraño jinete parecía contento y satisfecho de su vida. Cantaba con una bella voz de barítono tonadas hispano-mexicanas y poseía una rara habilidad para pulsar las cuerdas del instrumento, con sus manos finas y bien cuidadas, que le denunciaban como hombre que jamás había manejado una ruda arma de trabajo.


  El día estaba pesado y caliginoso. El sol era como una rosa de fuego estallando en lumbre sobre un cielo intensamente azul, y el camino, reseco, sólo ofrecía polvo que, al ser levantado por las patas del caballo, se introducía en su garganta, obligándole a toser y a maldecir a media voz.


  El ancho sendero, por el que el caballo, duro y paciente, avanzaba a paso lento, se perdía en curvas bruscas que le iban alejando cada vez más de la orilla del río. Este había quedado a su izquierda un buen rato atrás y, ahora solamente se abría ante él el sendero reseco, la pradera abrasada por el implacable sol que caía como un zarpazo y algunas suaves colinas que se dibujaban entre el cendal de oro a su derecha.


  Aquel camino conducía, después de docenas de revueltas, a un poblado, próximo a la frontera, llamado Hidalgo. Era un poblado primitivo donde las costumbres y los atuendos allí arraigados por la dominación española apenas si habían sufrido la influencia del ambiente seco y práctico americano.


  El cantante parecía saber dónde caminaba y el caballo debía adivinarlo, porque seguía firmemente la revuelta senda sin derivar hacia la pradera.


  Antes de llegar al poblado debía enfrentarse con el «Rancho Hidalgo», una dilatada y valiosa posesión propiedad de un hispano-mexicano llamado don Juan Guerrero, excelente colono, cuya fama de hombre íntegro y honrado, caballeroso y pródigo, se había extendido por todo el sur de Texas, hasta más allá de la frontera.


  Todo el mundo, conocía la generosidad y largueza del ranchero. Jamás marchante alguno se detuvo ante el porche de su magnífica hacienda sin ser invitado a pernoctar en ella, recibir el trato caballeroso del propietario, estrechar su callosa mano y encontrarse en la bolsa de viaje unos cuantos pesos de oro mexicanos o unos dólares americanos si el marchante era un indigente.


  Sus fiestas eran famosas. Cualquier motivo era un buen pretexto para reunir en torno a su mesa a los más destacados rancheros de treinta millas a la redonda, y durante algunos días se celebraban rodeos aparatosos, bailes a la española, carreras de caballos de pura sangre y otros festejos de gran boato.


  Los más maliciosos achacaban este rumbo y estas reuniones al propósito deliberado de Guerrero de encontrar para su hija Alicia un buen partido, pues emparentar con un hacendado de su talla no era empresa fácil para los pobretones de la región, que, aunque con hacienda y algún dinero, no podían compararse al hispano-mexicano ni con mucho.


  Otros, más en la intimidad de las cosas del rancho, desechaban tal suposición. Alicia parecía aceptar como bueno el cortejo de su primo Francis Rendell, hijo de una hermana de Guerrero, que matrimonió con un ingeniero americano y quedó viuda con solo Francis como heredero.


  Francis parecía más inclinado a las faenas ganaderas que a los estudios de ingeniería, y su tío aceptaba como buena esta inclinación, pues era un entusiasta de las reses, de los horizontes abiertos, de los caballos de pura sangre y de todo lo que se relacionase con la ganadería. Francis, conociendo esta debilidad de su tío, parecía haberse granjeado su plena confianza. Guerrero era demasiado señor para descender a ocuparse de faenas poco elevadas en su hacienda, y aunque contaba con un capataz eficiente en su oficio, Francis servía de intermediario entre su tío y Paúl Yosing, el capataz, siendo él quien en realidad llevaba la parte activa del negocio.


  Pero a pesar de estas suposiciones, los posibles amores entre Alicia y Francis no estaban muy claros. Alicia era una muchacha morena, alta, espigada, de ojos ardientes y sangre rebelde. Montaba estupendamente a caballo, manejaba el lazo como un cow-boy, sabía acosar a una res jugueteando con ella desde la silla vaquera de su caballo «Estrella», galopaba como el más audaz peón, y lo mismo bordaba una manteleta que se ceñía la mantilla y repicaba las castañuelas, que bailaba bailes modernos de sociedad, sin que nada ni nadie le atase a cosa determinada ni fuese capaz de frenar sus impulsos cuando tomaba una determinación, por extraña que fuese.


  Era dinámica por excelencia, voluntariosa como ella sola, mimada, porque su padre, viudo, no tuvo más amor ni preocupación que Alicia, y ésta, sin sinsabores ni ataduras que frenasen sus caprichos o sus instintos, hacía lo que le venía en gana, sin atenerse a consejos ni prejuicios que no admitía.


  Su carácter, quizá por educación y ambiente, era más americano que hispano-mexicano, y aunque, a veces, esto contrariaba a su padre, éste terminaba por ceder a sus caprichos, porque en el fondo la sabía capaz de saberse guardar por sí misma y no poner en ridículo el acrisolado honor de su raza.


  Francis era un carácter menos a tono con el de Alicia. Joven y guapo—contaba veinticuatro años—, estaba un poco pagado de su tipo y de su educación esmerada. El rancho y sus faenas le atraían, pero cuando se decidía a montar a caballo para mezclarse con los peones se esforzaba en lucir un atuendo rico y llamativo, que marcase la diferencia entre él y los demás.


  Era un buen jinete; si se lo proponía, se sentía capaz de realizar las faenas más rudas o peligrosas tan eficientemente como el capataz y el más baqueteado peón; pero se reservaba, limitándose a dar órdenes y sólo en momentos en que su vanidad exhibicionista podía quedar satisfecha se arriesgaba a un ejercicio violento o a una acción que pudiese exigir de él esfuerzo muscular o peligro manifiesto.


  De vez en vez, añoraba las ciudades y desaparecía del rancho, mostrándose ausente algunos días. A veces le servían de pretexto las exigencias del negocio, el trato con compradores, gestiones precisas para el desarrollo económico de la hacienda, y cuando el pretexto no existía se manifestaba cansado de la soledad de los dilatados pastos y cruzaba la frontera o marchaba a Matamoros, Laredo o algún poblado de la divisoria, donde permanecía una semana o dos.


  Los viajes no parecían sentarle muy bien. A veces regresaba pálido y ojeroso, algo cansado, o de un humor sombrío; pero Guerrero, después de mirarle atentamente, sonreía y nada comentaba. Francis era un hombre, necesitaba la expansión propia de su cuarto lustro y en el rancho o en el poblado estas expansiones eran difíciles o imposibles.


  Alicia no parecía preocuparse mucho de tales ausencias. A veces le lanzaba alguna puya irónica sobre lo fatigoso que era ausentarse varias docenas de millas de la hacienda; pero él, o daba media vuelta y no contestaba, o lanzaba un respingo y trataba de molestarla con alguna frase que pudiese encresparla.


  La vida en el rancho se había deslizado tranquila durante mucho tiempo, pero de algunos meses atrás a entonces la situación había cambiado, y don Juan Guerrero, pese a su pasividad, se sentía inquieto y nervioso.


  Su hacienda era enorme y productiva, el ganado encerrado en ella se contaba por miles de cabezas y la falta de determinado número de reses no solía ser una preocupación para él; pero, en medio año, los robos ascendían a varios miles de cabezas y, por si faltaba algo para aumentar su zozobra, en fecha no muy lejana, uno de los peones que conducía un hatajo había sido muerto a tiros, desapareciendo las reses a su cuidado.


  El señor Guerrero había conminado a Francis y a su capataz a realizar averiguaciones y a extremar la vigilancia, y Francis, contrariado, había dicho:


  —Tío, eso es muy fácil decir, pero difícil de hacer. Te olvidas que eres dueño de varias millas en cuadro y de que vigilarlas todas adecuadamente exigiría un número de peones que constituirían tu ruina. No veo la solución.


  El ranchero, furioso, gritó:


  —Yo, sí, Francis. Nadie en esta región ha salido defraudado cuando ha visitado mi hacienda solicitando algo que yo podía dar. Dinero, ganado, piensos y hasta agua he cedido a mis vecinos y a los colonos modestos, y todos me han patentizado su agradecimiento y jamás nadie ha osado robarme una res. Ahora desaparecen por cientos, y esto me induce a sospechar que no puedo culpar a nadie de los que me rodean, sino a alguna banda organizada no lejos de la región. Tienes peones por docenas, da batidas, registra, vigila, y si no consigues nada, reclama la ayuda de los rangers, que éstos hagan acto de presencia a ver si poseen más fortuna.


  Francis recibió la diatriba como un latigazo, y durante más de un mes se pasó la vida por los montes cercanos registrando con parte del peonaje aquellos lugares propicios al abigeo, pero su fortuna fue nula. Nada pudo descubrir y regresó furioso y hosco.


  Pero de algo sirvió su requisa, porque durante aquel mes no faltaron reses en la hacienda. Guerrero llegó a sospechar que los abigeos, al observar las medidas que se habían tomado para cazarles, huyeron de los montes, renunciando a tan excelente presa.


  El asunto quedó calmado; pero, poco después, el hecho volvió a repetirse y la inquietud en el rancho era grande, no por el valor de la pérdida, sino por el hecho en sí y por la exposición que corría el personal.


  Estas inquietudes no fueron obstáculo para que el potente ranchero siguiese rindiendo culto a la hospitalidad y a la camaradería, y las reuniones seguían celebrándose con el mismo boato.


  Y ahora, con motivo del veintitrés, aniversario del nacimiento de su hija Alicia, la fiesta o fiestas que se iban a celebrar en la hacienda eclipsarían a cuantas se habían celebrado durante el año.


  Así, aquel día del mes de junio en que el cantor vagabundo seguía alegre y jaranero la senda que conducía al rancho, docenas de calesines y calesas empezaron a afluir al sendero por diversos ramales de la región, y el nómada se vio envuelto en una asfixiante ola de polvo, que le obligó rabioso a enfundar la guitarra y a prestar atención a la multitud de vehículos que seguían su misma ruta.


  El joven, malhumorado, monologaba:


  —¡Por los cuernos de una vaca! ¿Es que toda la gente de la divisoria se traslada a este maldito pueblo de Hidalgo? Esto debe ser Jauja, y tú, Mike, no puedes perdértelo.


  Al caer de la tarde, el joven se detuvo al pie de una colina y, torciendo en derredor de ella, la escaló por su parte trasera, situándose curiosamente en la cúspide. Una inmensa cerca de espino, que se dilataba hasta perderse de vista por donde quisiera abarcarla, acotaba el terreno perteneciente al «Rancho Hidalgo». Era aquél un latifundio inmenso, que muy pocos terratenientes de Texas podrían vanagloriarse de poseer.


  El terreno acotado era áspero y desigual, lleno de accidentes, rico en pastos y en agua. A la rojiza luz del sol poniente, Mike veía brillar las cintas fulgurantes de los arroyos, el cristal manso de las charcas y lagunas, así como infinidad de rebaños diseminados, lejos unos de otros, y sobre una eminencia, en el centro del terreno, el rancho, una construcción de tipo español, capaz para albergar cientos de personas sin mucho esfuerzo.


  El joven cantor se limpió el sudor, murmurando:


  —¡Peste! Con lo que vale esta propiedad había para hacer la felicidad de cientos de colonos casi en la ruina. La verdad es que la justicia está mal repartida en el mundo.


  Bajó la vista, siguiendo con curiosidad la procesión de carruajes medio difuminados por la polvareda. Parecía que la ola rodada iba decreciendo y que los que ahora acudían, distanciados unos de otros, llegaban con retraso a la cita.


  Cuando observó que eran muy pocos los calesines que cruzaban el sendero se apeó del caballo, se preparó algo que saciara su apetito, y más tarde, cuando ya el sol se había hundido en el horizonte y las estrellas brillaban diamantinas en un cielo intensamente azul, encendió su pipa y monologó de nuevo:


  —Mike, lo que allá arriba suceda esta noche debe ser curioso y de una gran esplendidez. Habrá comilona, música, baile, alegría y cuanto la vida feliz proporciona. Esa gente acude, como las moscas a la miel, donde divertirse y gozar no le cuesta nada, y el dueño gasta indiferente miles de dólares en saciar su apetito. Uno más, desde luego, nada significa, y con más razón si como tú eres un juglar de las praderas que cantas con no mala voz, tañes la guitarra con maestría y sabes hacer algunas otras cosas que quizá no cuadren a esa gente, pero que puedes reservártelas para momento oportuno. Si le dedicas unas coplas bien sentidas a la dueña del rancho y sabes granjearte la voluntad del dueño, creo que un veranito descansado bien lo puedes pasar aquí. Todo depende de...


  Se detuvo sin expresar de qué podía depender el que su plan no se realizara a su gusto.


  Mike demostró no poseer prisa en llegar. Estimaba que sobraba tiempo para todo y prefirió descansar y hacer el resto del camino de noche. Aunque no pudiera evitar la tolvanera de polvo, cuando menos no sufriría el zarpazo del sol y el final del viaje sería más amable.


  Serían próximamente las diez cuando se levantó indolentemente, acarició con cariño el cuello del caballo y, montando en él, dijo:


  —«Wolf», vamos en busca de un buen pienso para ti. Si esos invitados llenan su estómago gratis, tú eres más que alguno de esos tipos vanidosos.


  Mike bordeó la espinosa cerca siguiendo la senda que ahora se deslizaba en ondulaciones poco pronunciadas. A medida que ascendía, el rancho se destacaba con más nitidez en la magia de la noche azul. Por sus innumerables ventanas se escapaba a raudales el fulgor de sus luces, y el amplio porche era una ascua de oro.


  A mitad del sendero descubrió un vano en el espino. Un gran arco labrado de medio punto, cuyas férreas puertas se hallaban abiertas, daba paso a un sendero enarenado, bordeado de palmeras, que conducía a un enorme patio convertido en jardín, donde, a la luz de los quinqués, brillaba la nieve de los almendros y se incendiaban en tonos morados las vougainvilles y las pasionarias.


  El patio poseía amplios soportales con monacales columnas detrás de los que las ventanas del amplio comedor, que debía servir de salón de baile, hervían de luz.


  El edificio, a juzgar por lo que pudo abarcar, era de adobe seco al sol, recubierto con arcilla blanca. Poseía un solo piso; el tejado a las cuatro vertientes y las ventanas todas lucían artísticas rejas labradas.


  El piso, debajo de los arcos, era de fina madera, y un amplio farol de hierro servía de adorno sobre la entrada al interior.


  Mike se sintió admirado de la magnificencia del rancho. Su puro y acusado estilo español le produjo cierto orgullo, pues también por sus venas, aunque en sentido algo lejano, corría un poco de sangre ibérica por parte de su abuela.


  En una enorme explanada se habían apiñado los calesines y calesas de los invitados, y un rumor de colmena zumbaba en torno al patio por el que paseaban multitud de parejas.


  Mike se quedó un tanto cortado. Su indumentaria no estaba muy a tono con la de aquellos ricos invitados, la flor y nata de la región, y para pasar más desapercibido ocultó su caballo en un rincón oscuro, y tomando la guitarra debajo del brazo se desvaneció tras una de las columnas más lejanas, dedicándose a observar con atención.


  Su momento no había llegado, y de la gracia y la oportunidad de su presentación en escena podía depender el éxito o el fracaso de sus planes.


  Esperaba la ocasión de enfrentarse con la rica heredera. Una bonita copla, dedicada a tiempo, podía granjearse su simpatía, y si esto era logrado... Mike podía reírse del resto de los elementos del rancho.


  Hasta él llegaba la fragancia de las flores en plena eclosión y el rumor dulce y vago de una orquesta de guitarras y laúdes que tocaba en algún rincón lejano de la casa. La música era como un cendal lírico que acababa de completar el armonioso y deslumbrante cuadro, más propio de cincuenta años atrás, que del momento; pero para aquellos tipos hispano-mexicanos, de sangre indolente y calmosa, el tiempo no contaba y el dinamismo que la época estaba imprimiendo al Oeste, parecía haberse detenido a la puerta del «Rancho Hidalgo».


  De pronto se envaró. Una figura femenina, de una belleza y una gracia atrayente, vestida con un lujoso y llamativo traje de crespón negro que realzaba aún más la blancura de su cutis, apareció en la puerta del brazo de un anciano enérgico y simpático, y todas las miradas convergieron en la arrogante pareja.


  Mike reconoció, sin ningún género de duda, al potentado don Juan Guerrero en aquel anciano alto, recio y vigoroso, que del brazo de la joven paseaba su mirada profunda e inquisitiva entre los grupos.


  Vestía un sombrero de castor negro de copa alta y puntiaguda, con el ala vuelta hacia arriba; una camisa impecable de blanco lino, sujeta con botonadura de diamantes y un amplio cuello de encaje. La chaqueta-bolero era de terciopelo negro, ajustadísima y con doble fila de botones de plata en la pechera, y el pantalón, del mismo paño y color, se ajustaba ceñido a las pantorrillas para acampanarse en los tobillos. Los borceguíes eran de cuero negro brillante trabajado a mano, obra primorosa de los mexicanos, maestros en esta clase de labrado, y a un lado de su roja faja de seda colgaban los flecos de sus guantes blancos de gamuza.


  La joven vestía también severamente de negro, con adornos de encaje en el cuello y las mangas, y lucía una hermosa y brillante mata de pelo partida sobre la frente y recogida en la nuca en forma de moño. La clásica peineta de Carey, alta y transparente, adornaba su cabello, haciendo refulgir los diamantes en ella incrustados y, como nota viva, se destacaba la roja mancha de sus chinelas.


  Mike sufrió un vahído de admiración al contemplar a la joven y, por un impulso irresistible, aferró su guitarra y, sin miramiento alguno, se adelantó, haciendo vibrar suavemente el arpegio de sus cuerdas.


  


  


  


  


  Capítulo II


  


  UNA NOTA DISCORDANTE


  


  [image: Image]A atrevida acción del cantor vagabundo produjo un gesto de sorpresa entre los invitados, que le abrieron camino para dejarle pasar sorprendidos; pero, Mike, sin al parecer darse cuenta de la expectación que había despertado, siguió pulsando con arte y delicadeza su guitarra mexicana y, plantándose delante de la joven, que le contemplaba entre burlona y complacida, cantó:


  


  Ranchera de ojos hermosos,


  ¡contéstame, por favor!


  dime que sol puso en ellos


  ese divino fulgor.


  ¡Viva Texas!, si fue Texas


  quien esa luz les prestó


  y si fue el sol de Sonora,


  bendigo a Sonora yo.


  Rancherita... Rancherita...


  ¡qué importa de dónde son,


  si donde miren tus ojos


  será donde nazca el sol!


  


  Mike, sin cortarse, había cantado con voz dulce y acariciadora, poniendo en la galante estrofa no sólo la calidez de su hermosa y acariciante voz, sino una pasión y una dulzura que dejó en suspenso el ánimo de los oyentes, hasta que, con la última nota de la guitarra, murió en un trémolo la última nota de su voz.


  Una salva de aplausos acogió la galante tonada, y el vagabundo, inclinándose gentilmente, se adelantó atrevido para besar la enguantada mano de Alicia.


  Esta, complacida, le dejó hacer, y su padre, adelantándose, exclamó:


  —Gracias, trovador. Eres muy gentil y cantas muy bien. ¿De dónde eres?


  —De Texas, señor.


  —¡Bravo! Observo que hablas muy bien el español.


  —Llevo sangre española en las venas, señor—dijo con altivez Mike—. Mi abuela nació en España.


  —¡Que me place, joven! ¿Cómo te llamas?


  —Mike.


  —¿Qué más?


  —Puede añadir «el Inútil». Así es como me califican casi todos.


  —¿Por qué?


  —Porque mi oficio es cantar y tocar la guitarra solamente. Esto es signo de inutilidad.


  —¡Bah! Todo no va a ser prosa en la vida, Mike. ¿Qué haces aquí?


  —Cantar, señor. Pasaba de largo, vi la alegría que reinaba en esta casa y quise sumarme a ella. Me invité por propia cuenta, señor; pero si a vos os molesta, me iré por donde he venido.


  —¡Nunca, jamás! ¡Mike! La hacienda de Juan Guerrero está abierta a todo el que llama a su puerta. Te nombro mi invitado de honor y si a mí hija, como supongo, le ha gustado tu tonada, espero que nos halagues con algunas otras esta gloriosa noche. Hoy es uno de los días más felices de mi vida y quiero que todos sean partícipes en él.


  —Señor, sois muy bondadoso. Por algo en Texas se afirma que el «Rancho Hidalgo» es la antesala del Paraíso y que el que traspasa una vez su puerta no quiere salir de él nunca.


  —Bien, que te den de comer y luego te llamaré. ¡Paúl!


  Un mocetón, de pelo negrísimo y ojos ardientes, vestido llamativamente al estilo mexicano, hizo acto de presencia, y Guerrero, señalando a Mike, dijo:


  —Encárgate de este joven. Que le den de comer hasta que se harte y prepárale un rincón donde pueda dormir. ¡Ten en cuenta que es mi huésped!


  —Bien, señor—dijo el capataz—. Se hará como ordenáis.


  Paúl hizo una seña a Mike, y éste le siguió hasta las cocinas, donde varias mexicanas se ocupaban en preparar el guiso de aquella magna noche.


  El capataz, molesto con aquel tipo nómada que ni siquiera servía para lucir revólver a la cintura como los hombres, le señaló un rincón, diciendo:


  —Ahora te darán de cenar, y cuando termines, vete al jardín y busca un lugar donde puedas dormir hasta que te llamen... si es que te llaman. Ya has hecho bastante para ganarte un plato de frijoles y un pedazo de asado.


  Mike, burlón, repuso:


  —¿Usted cree, capataz? ¡Pero si aún no he empezado!


  —Es igual. Has llegado en buena hora. Aquí, el dueño es demasiado generoso con los vagabundos que, como tú, son una inutilidad. ¡Apañado estaría el señor Guerrero si todos le prestásemos el mismo servicio que tú!


  —¡Oh, claro! —afirmó suavemente Mike—. Todos no valemos para lo mismo y hay cosas que algunos no sabrían hacer en su vida. Cantar, por ejemplo.


  —¿Para qué vale eso?


  —Realmente para nada, pero distrae el ánimo, hace olvidar penas y sinsabores, alegra el espíritu... Todo tiene su valor en la vida.


  —¡Para ti, vago! —afirmó Paúl, molesto—. Me repugnáis los tipos sin arrestos para ganarse la vida con el sudor de la frente y para saber mostrarse donde se muestran los hombres. ¡No es cantando sino con un revólver al cinto donde se conocen los hombres del Oeste!


  —Conozco muchos indeseables que lo han deshonrado precisamente al amparo de esas armas. ¿Lo ignoraba usted?


  Paúl se encogió de hombros y abandonó la cocina. Le causaba repulsión discutir con tipos de aquel jaez.


  Mike comprendió que no había sido simpático al capataz y decidió administrarle alguna dosis más de antipatía. Tenía sus métodos para andar por la vida y uno era el de molestar a la gente que se sentía molesta a su lado.


  Cuando concluyó de cenar, obedeció la orden y se retiró al jardín, pero no por complacer al capataz, sino porque desde allí podía abarcar todo el cuadro luminoso que se desarrollaba en el rancho y se le brindaba la ocasión de hacer muchas observaciones personales.


  Así no tardó en descubrir dos tipos que llamaron su atención profundamente y también observó que ambos parecían porfiar en no separarse de la joven Alicia.


  Ambos diferían notablemente en el atuendo, pues mientras uno vestía al estilo clásico americano, el otro casi podía competir en riqueza y empaque con el propio dueño del rancho.


  El primero era Francis, el sobrino de Guerrero, y el segundo, un joven hispano-mexicano llamado Pedro Alviso, hijo de un ranchero bastante bien acomodado, que poseía una hacienda próxima a los límites de «Rancho Hidalgo».


  Pronto adivinó Mike que ambos se profesaban profunda antipatía. Aunque se trataban cortésmente, se advertía en sus gestos que no congeniaban, quizá porque su sangre y su educación diferían notablemente, o quizá porque la joven Alicia había interesado a ambos.


  Mike les vio bailar con la joven varias veces a través de los labrados hierros de las ventanas del amplio salón, pero el cantor no pudo adivinar quién inspiraba más simpatía a la muchacha, pues si bien ellos parecían quejosos y vehementes con ella, Alicia reía con ambos y a ninguno parecía prestarle mayor atención...


  Durante uno de los descansos, Mike, desde el rincón sombrío donde se hallaba oculto, vio aparecer en el jardín a Alicia del brazo del joven mexicano, y la casualidad hizo que ambos, en su paseo, se inclinasen hacia aquel lado del jardín para terminar por sentarse un momento sobre el brocal de pulida piedra de un pequeño estanque artificial que aparecía sombreado por las amplias hojas de las palmeras que lo rodeaban.


  El joven, guapo y un poco altivo, con esa altivez propia de su raza, se quejó amargamente a la joven:


  —¡Alicia, por la Virgen de Guadalupe!... ¿Cuándo se va a decidir usted?


  —¿A qué? —preguntó ella sonriente.


  —A meditar un poco en mi propuesta. A ratos, me parece que no le soy indiferente; otros creo encontrarme tan cerca de su corazón como estamos de la luna. Otros sospecho que se inclina usted más por su antipático primo que por ningún otro y me tiene sumido en un mar de confusiones.


  —Suya es la culpa, Pedro. Usted me es simpático; mi antipático primo también me es simpático, otros me lo son en mayor o menor grado, pero... ahí podemos detenernos por ahora.


  —¿Quiere decirse que no debo abrigar esperanzas?


  —No quiero decir nada. Estoy pensando en muchas cosas y quizá por eso no pienso en ninguna determinada.


  —Hace usted mal. Si personalmente no le soy repulsivo, debe pensar que yo no la cortejo por egoísmo. Es cierto que mi posible fortuna no puede igualarse a la suya—no hay fortuna en Texas como la de su señor padre—; pero no la preciso para vivir. En cambio, su primo ¿qué posee suyo?, nada concreto. Vive a expensas de ustedes y gasta a expensas de ustedes.


  —Se lo gana, Pedro. Es el brazo derecho de mi padre.


  —Sospecho que si se apoya mucho en él perderá el equilibrio—afirmó el joven imprudentemente y con rencor.


  —¿Qué quiere usted decir, Pedro? Acaso el despecho...


  —No, Alicia; perdone si me fui de la lengua, pero no pude remediarlo por usted. Su primo no es grano limpio. Aquí será muy eficiente, pero... yo le he visto en Matamoros y Laredo y he observado en él cosas sospechosas, juega mucho cuando va, bebe... anda en garitos con ángeles caídos, y eso de un sueldo...


  Alicia, dignamente, se levantó, diciendo:


  —Pedro: No sé lo que hace mi primo ni me importa... pero no es noble jugar con ventaja. Si cree que haciéndome sospechar de él va a conseguir...


  —Perdone. Creí hacerles un favor con la advertencia, fuera de nuestras posibles relaciones. Yo sé que a su padre le faltan muchas reses, que no se descubre a los abigeos... Francis vive bien... gasta mucho y juega... No sé si eso...


  Mike, que escuchaba con suma atención la charla de los jóvenes, se sobresaltó al descubrir una sombra que silenciosamente avanzaba por detrás de la pareja, y, acostumbrado a la oscuridad, no le costó trabajo reconocer en ella al rival del mexicano.


  El joven avanzó calladamente y, de súbito, surgió ante la pareja. Tomó a Pedro por el fino bordado de su camisa de lino y sacudiéndole ferozmente, rugió:


  —¡Pedro! ¡Es usted el ser más vil y rastrero que he conocido en el mundo y le voy a deshacer como a un sapo por calumniador!


  Pedro, de un salto felino, se desasió de la presión, no sin dejar entre las rudas manos de Francis el fino bordado de su camisa, y llevó rápido la mano al cinto, donde, en una primorosa funda de cuero labrado, guardaba un puñal; pero Francis saltó sobre él, atenazándole fieramente la mano, retorciéndosela hasta obligarle a soltar el arma.


  Alicia, sorprendida, lanzó un agudo grito de espanto y se retiró unos pasos. Francis, con su hercúlea fuerza, levantó como a un pelele al presumido Pedro y de un voleo le lanzó al estanque, donde cayó levantando una enorme oleada de agua.


  Al grito lanzado por Alicia acudieron algunos invitados, ansiosos de conocer el motivo de aquel grito de alarma, y entre los primeros surgió la recia personalidad del señor Guerrero, quien, al descubrir a su hija con las manos tapándose los ojos, corrió hacia ella, preguntando asustado:


  —¡Alicia, por favor!... ¿Qué fue eso?


  Ella, temblando, señaló el estanque del que emergía Pedro hecho una pena, para saltar rabioso sobre terreno seco, donde Francis, erguido, con las manos apoyadas sobre sus recias caderas, esperaba la reacción de su rival.


  El mexicano, con los ojos inyectados en sangre, no sólo por el destrozo de su magnífico atuendo sino por el ridículo que estaba corriendo a los ojos de Alicia y a los de los testigos de su mojadura, se lanzó como un tigre sobre Francis, tratando de aplastarle el rostro de un puñetazo; pero el sobrino de Guerrero esquivó el golpe y, aprovechando la ceguera de su enemigo, le administró un horrible directo que le lanzó de nuevo contra el pilón, donde quedó privado de sentido.


  El dueño del rancho, sin tiempo a intervenir, se adelantó a su sobrino y, glacialmente, exclamó:


  —Francis, eso no es decente ni hidalgo. Ese joven es mi huésped, y mis huéspedes, mientras permanecen bajo mi techo, son sagrados.


  Francis se revolvió airado, gritando:


  —Bien, tío; pero a ningún huésped suyo le es dado lanzar calumnias viles aprovechándose de la ausencia del interesado. Los hombres dicen a los hombres lo que piensan de ellos, cara a cara, y no en la sombra y al oído de una mujer.


  El señor Guerrero, un tanto indeciso, replicó:


  —Bien, no sé lo que ha podido decir que te ofenda. A mí no me pueden ofender más que las verdades cuando son deshonrosas; pero, en todo caso, has debido esperar a que terminase la fiesta y, fuera de aquí, ventilar tus querellas con él. ¡Te has olvidado que soy un Guerrero y que la hidalguía de mi abolengo me exige rendir culto a la hospitalidad hasta con mis propios enemigos!


  Francis, rabioso, dió media vuelta y rugió:


  —¡Al diablo con la hidalguía, la caballerosidad y demás zarandajas de alcurnia! Yo soy más americano que latino, y no admito calumnias que me rebajen, ni aquí ni en parte alguna. Esto no ha de quedar aquí, se lo aseguro, y ¡o ese petimetre me prueba sus injurias o le patearé como a un sapo!


  Y dando media vuelta, se alejó del jardín, perdiéndose entre los árboles.


  Alicia, nerviosa, se alejó hacia el comedor. Se hallaba confusa, sin saber qué hacer, mientras su padre, recobrando el dominio de sus nervios, exclamó:


  —Señores, olvidemos el incidente. Entre muchachos jóvenes estas rencillas son inevitables. Mi sobrino es un poco impetuoso y se olvidó de la corrección. Lo lamento... ¡Paúl! ¡Hágase cargo de ese joven y que le cuiden como a mí mismo!


  El capataz se adelantó a tomar el inanimado cuerpo de Pedro. Este parecía un guiñapo chorreante, y con él rostro morado del golpe y cuando lo levantaba surgió impetuoso por el porche un ranchero bajito, recio, de abultado vientre y ojos ahuevados, el cual, rugiendo como un tigre, se acercó interponiéndose entre el capataz y Guerrero.


  —¡Suelte usted eso! —gritó—. Para cuidar de mi hijo basto y sobro yo. Señor Guerrero, esto es indigno de usted y de los suyos. Hemos venido aquí invitados, al parecer cordialmente, a una fiesta y no a que nos tiendan una celada. Su sobrino de usted no es un ser racional, es un coyote ruin que no perdona que Pedro haya cortejado a su hija noblemente. Eso es natural, mi hijo tiene algo con que responder a un cortejo, y su sobrino, si pierde la ocasión de rendir a su hija... puede perder sus aspiraciones a heredarle, y eso debe ser muy doloroso para él...


  El señor Guerrero, rojo como una artemisa, señaló la puerta de la cerca, gritando:


  —Señor Alviso, haga el favor de llevarse esa carroña, que ni como hombre sabe defender sus fueros y no aparezca más por este rancho. Mi hija está por encima del bien y del mal. Usted, su rancho y todo su dinero no me llegan a mí para gastármelo en limosnas, y en cuanto a mí sobrino ignoro si posee tan nobles aspiraciones, pero sepa una cosa: mi hija no es un objeto de subasta. Se la llevará quien se la gane, sea digno de ella y de su gusto. En cuanto a dólares y pesos mexicanos, me sobran a mí para comprarle medio Texas.


  —¡Ya lo veremos! —rugió el ranchero cargando como una pluma el cuerpo de su hijo en sus robustos hombros y dirigiéndose hacia el enarenado paseo.


  Un criado salió a su encuentro. Alviso reclamó su calesín, dejó en él al maltrecho joven y montando en el vehículo abandonó el rancho raudamente.


  La escena había dejado un mal sabor de boca entre los asistentes. Se habían discutido cosas íntimas que se salían de un vulgar roce y todos adivinaban que la paz de la región se iba a ver turbada por serios acontecimientos. Guerrero poseía nervios y orgullo de una raza difícil de abatir y doblegar y Alviso pertenecía a la misma madera. Lo que más tarde surgiese nadie lo podia prever.


  Lentamente, y en silencio, se retiraron al interior. Poco después la música intentaba serenar y alegrar el ambiente, y poco a poco pareció olvidarse el suceso, aunque Alicia desapareció del salón y a Francis no se le volvió a ver por allí.


  Mike, que había permanecido oculto entre las enredaderas del porche, murmuró:


  —¡Es lástima que esto se haya estropeado! ¡Adiós mis lindas canciones!... ¡Y yo que contaba con lucirme y granjearme el derecho de pasar aquí el verano!... Me parece que he llegado con pie contrario.


  Luego, recordando la fiereza de Francis, comentó:


  —¡Soberbios puños los del mozo! ¡No quisiera probarlos por nada del mundo!


  


  


  


  


  Capítulo III


  


  UN DIALOGO DEMASIADO TIRANTE


  


  [image: Image]UY avanzada la noche, los invitados se fueron retirando a las habitaciones a ellos destinadas. Aunque el rancho era grande y espacioso, no todos cabían dentro de él; pero Guerrero, previsor, había construido varios espaciosos barracones no lejos del edificio, donde podía albergar tantos convidados como fuese preciso.


  Las luces se fueron apagando paulatinamente, y una hora más tarde solamente el señor Guerrero y su capataz, ayudados de algunos criados, permanecían levantados.


  Mike se sentó frente al porche sobre el brocal del estanque origen de la pelea y esperó. Sentía curiosidad por saber cuál sería su destino y permanecía en lugar visible para que no se olvidasen de él.


  Fue Paúl el primero en descubrirle, y contagiado del mal humor que había reinado desde la pelea se dirigió a él duramente, diciendo:


  —¿Qué haces aquí, vago del infierno? ¿No te he dicho que los vagos no tienen cabida en el Oeste?


  —Hasta ahora he cabido perfectamente en él y a nadie le he quitado la sombra ni el sol. No creo que América haya encogido como las prendas malas.


  —Bien, me es indiferente. Puedes largarte con tus coplas a otra parte. ¡No está la Magdalena para tafetanes!


  Bruscamente tomó por un brazo a Mike y trató de levantarle del estanque; pero el joven cantor, como si le hubiese sacudido una corriente eléctrica, se zafó de la presión con energía, y atenazando el brazo del capataz con una fuerza que casi obligó a Paúl a lanzar un rugido, exclamó:


  —Oiga de una vez para siempre: No se extralimite y lávese las manos antes de tocar el pelo de mi ropa, si en algo estima su físico. Yo no uso revólver, pero poseo el suficiente vigor para hacer con usted lo que ese joven impetuoso ha hecho con el muñeco de tiesos bordados en la camisa.


  Paúl trató de librar su brazo para replicar agresivamente, pero no lo consiguió. Aquella mano era una garra de acero difícil de evadir.


  Mike, sin soltarle, añadió:


  —Y métase esto en la cabeza. Aquí, el dueño es el señor Guerrero. Este me ha brindado hospitalidad, y mientras no sea él en persona quien la retire, me quedaré aquí, le sepa mal o bien. ¿Estamos entendidos?


  Paúl no tuvo tiempo a responder. La figura del ranchero apareció en el porche, y al descubrir a Mike y captar algo de la agria conversación, se adelantó a preguntar:


  —¿Qué es eso, Paúl?... ¡Ah!, ¿es usted, joven trovador?


  El capataz, rechinando los dientes, musitó:


  —Señor, entendí que no estaría usted para fiestas y le insinuaba a Mike «el Inútil» que, cumplida su misión, podía largarse. ¡Quizá en otros ranchos...!


  —De ninguna manera, Paúl. He ofrecido hospitalidad a este joven y él no tiene la culpa de lo que ha sucedido. Que duerma en cualquier barracón y mañana veremos si estamos más alegres. Las fiestas no han concluido aún y nos puede ser útil.


  —Bien, patrón. Si usted lo ordena así...


  —Sí. Requise un hueco y venga a decirme dónde piensa aposentarle.


  El capataz desapareció y Guerrero cambió algunas palabras con el cantor de las llanuras, hasta que la llegada de Paúl les interrumpió:


  —Patrón, en el cobertizo número dos hay hueco.


  —Bien. Yo le acompañaré. Pregunta a mí hija si quiere algo de mí... ¿Has visto a Francis?


  Paúl dudó un momento y luego repuso:


  —Le vi pasear a la luz de la luna fuera de la cerca. Creo que ha regresado a su habitación.


  —Bien. Mañana hablaremos de este asunto.


  Acompañó a Mike al barracón y cuando llegaron a él le dijo:


  —Esta es su habitación por esta noche. Mañana, cuando mis huéspedes se ausenten, veremos de...


  —No se moleste, señor Guerrero. Me encanta este lugar. Soy un poco noctámbulo, me gusta pasear a la luz de la luna para inspirarme, recorrer los montes, admirar el paisaje bajo el palio de las estrellas... Si esto no molesta a nadie, quisiera...


  —No, no molesta, pero... convendría que, de momento, admirase usted las estrellas y la luna en el jardín. Puede dispararse algún revólver por los pastos y no creo que le haría gracia recibir la caricia...


  —Claro que no. En fin, seguiré su consejo hasta donde la tentación me permita.


  Volvieron al jardín. Paúl apareció, diciendo:


  —La señorita Alicia le desea un feliz sueño.


  —Gracias, Paúl, puedes retirarte. Has trabajado mucho y estás cansado. Si ves vagar al cantor por el jardín, no te alarmes; le he dado permiso para que lo haga. Tiene que componer unas canciones para mañana y sólo le inspiran la luna y las estrellas.


  Paúl carraspeó, tosió, escupió a un lado con rabia y se ausentó rezongando.


  El rancho había quedado a oscuras. En una habitación del ala derecha, junto al jardín, se iluminó una estancia, y Guerrero, con voz trémula, exclamó:


  —Veintitrés años de mi vida encerrados entre esas cuatro paredes. Eso es todo para mí. Ni rancho, ni dinero, ni poderío me importan lo que esa cabeza rebelde y ese espíritu voluntarioso. La vida diera por no tener que preocuparme más de ella.


  —Día llegará, señor Guerrero—afirmó Mike—. Me da la sensación de que sabe lo que quiere y... lo tendrá. Si yo fuese su padre, no me preocuparía tanto como usted.


  —Si Dios no me hubiese dado tanta fortuna, tampoco me preocuparía, mi amigo. A veces, el oro es una maldición, aunque todos lo anhelen.


  Se despidió con un amistoso gesto de mano y Mike quedó en el jardín, ahora rodeado del más apasionante silencio.


  Sólo se percibía el suave rumor del agua emergiendo de la pequeña cascada del estanque; el zumbar de algunas cigarras que se disponían a iniciar su áspero canto; el aleteo frágil de varias mariposas despistadas por la falta de luz y el croar de una rana oculta en el verde follaje.


  Mike, sentado en el brocal de piedra, se entregó a hondas reflexiones. Ahora su rostro había perdido la placidez bobalicona que, como una máscara, había desaparecido para dejar hueco a un gesto duro y enérgico, en el que su mentón se había adelantado unos milímetros y sus ojos parecían querer reemplazar a la luz muerta que reinara durante la noche.


  Poco después se serenó. En sus labios floreció una sonrisa atrayente y, tomando su guitarra, se dedicó a pulsarla con suavidad, como si en lugar de un instrumento alegre fuese sólo una caricia musical que el viento trajese arrastrada de muy lejos.


  De las cuerdas brotaba una melodía dulce, apasionante, algo como un roce de seda sobre las hojas de los árboles, y poco después, en el recuadro de luz que se marcaba sobre las sombras del jardín, debajo de la florida ventana del dormitorio de Alicia, ésta recortó su grácil figura pegada a los hierros.


  La joven no dormía, no tenía sueño; le había impresionado quizá la escena desarrollada poco antes, y, posiblemente, lo que durante ella se había hablado, y un nerviosismo agudo se había apoderado de sus ya tremantes nervios.


  Y la música alada de Mike fue para ella como un sedante acariciador, tanto que, chisteándole suavemente, le llamó:


  —¿La molesto, señorita? —preguntó galante Mike—. Perdóneme, creí que sólo la oía yo.


  —No, no me molesta; al contrario, me agrada... Toca usted con sumo gusto.


  —No me alabe, señorita. Soy un simple aficionado.


  —Quizá, pero pone usted en la guitarra algo que no ponen todos: alma y pasión.


  —Los vagabundos también tenemos algo de eso. Quizá, porque nuestro sino es vivir como la cigarra, cuando en la intimidad expresamos nuestras angustias adquieren más misticismo... No sé...


  —También canta usted con voz muy bonita. ¿Por qué no me canta algo para mí sola? Creo que lo necesito esta noche como no lo necesitaré nunca.


  —Si puede ser para usted como una medicina, usted manda en mí, señorita. Cuando un hombre como su padre acoge a un don Nadie como yo con la cordialidad cristiana que él lo ha hecho y una hermosa joven como usted halaga mi vanidad con tanta benevolencia, ¿qué puedo hacer sino corresponder a tales atenciones? Cantaré para usted sola, bien o mal, pero le juro que cantaré como no he cantado nunca para nadie.


  En la voz de Mike había inflexiones de una vibración emocionada que no parecía capaz de sentir, y sentado en un banco fronterizo a la ventana, rasgueó suavemente las cuerdas y, luego, cantó en un tono de voz que sólo era un suspiro:


  


  Yo te quisiera cantar


  y aunque me creo cantor,


  tengo miedo a fracasar


  porque aún no aprendí a ensalzar


  al amor.


  He cantado con fortuna


  a las rosas, las estrellas,


  al cielo, el sol y la luna,


  Cosas que creía bellas


  cual ninguna.


  Y ahora, para ti, al cantar,


  ¡qué pobres mis versos son!


  ¡Los siento en el corazón


  y no los puedo expresar!


  ¡Ay!... La pena me desgarra,


  pues para poderlo hacer,


  ¡Dios tendría que poner,


  más cuerdas a mí guitarra!


  


  Un trémolo, como un lamento, vibró en el bordón. La nota triste quedó temblando en el aire y un silencio infinito siguió al arpegio.


  Alicia, bruscamente, se retiró de la ventana, diciendo:


  —¡Gracias! —y la luz de su estancia murió súbitamente, dejando en tinieblas el jardín.


  Mike se levantó con pereza, se rascó la cabellera, perplejo y comentó suavemente:


  —Me temo que la improvisación me salió un poco fuerte. ¡Bueno!... Esto es como las medicinas. A veces las dosis saben amargas, pero luego... curan.


  El extraño vagabundo se dirigió perezosamente a su cobertizo. Este aparecía alumbrado por un farolillo en el centro y, a lo largo, se alineaban varios petates donde algunos peones roncaban cansados. Mike tomó de su caballo el saco que pendía de la silla, dejó la montura suelta sin preocuparse de ella y con el saco se formó un cabezal para almohada.


  Y poco más tarde dormía plácidamente, entregado a unos extraños sueños, poco en armonía con su pacífica condición de cantor nómada de las praderas.


  


  * * *


  


  Cuando despertó al siguiente día, ya los peones habían abandonado el cobertizo. Mike había dormido más de la cuenta y el sol llevaba mucho rato en lo alto del horizonte.


  Sin soltar el saco que le había servido de cabezal se dirigió directamente a las cocinas. El estómago le hormigueaba y suponía que no habría restricciones para su apetito.


  Una de las mexicanas le sirvió un buen tazón de café con tostadas, pastel de manzana y torta de maíz, y Mike, reconfortado, se volvió al jardín.


  Ahora, de día, el rancho le parecía más airoso y noble. Tenía empaque señorial y el sol prendía en las enredaderas que trepaban por los tapiales, encendiendo sus verdes hojas en luz.


  Lentamente dió la vuelta, cruzando ante la ventana del dormitorio de Alicia. La estancia aparecía vacía, señal de que la joven, pese a la velada, había madrugado.


  Ambulaba como una sombra por el jardín, cuando la recia silueta del propietario surgió en el porche. Aparecía en mangas de camisa y lucía la negra pipa entre los dientes.


  —¿Qué hay, cantor? —preguntó—. ¿Ha descansado usted bien?


  —Muy bien, señor. El sueño no repara en durezas.


  —Hoy haré que le den un lugar más confortable. Espere.


  La recia humanidad de Paúl, el capataz, surgió por el ángulo de una de las fachadas y miró a Mike de forma aviesa. El cantor captó la mirada y, sonriendo, se encaró con el ranchero, diciendo:


  —Oiga, señor Guerrero. Estoy cansado de tragar polvo por los senderos; el verano es un infierno y me duelen un poco los huesos. ¿No habría forma de que me ganase lo que me pueda comer en su rancho? Soy un poco inútil; pero, de una forma u otra, me gusta tranquilizar mi conciencia creyendo que lo que me dan no es una limosna.


  El ranchero, sonriente, afirmó:


  —Espero que haya algo en que emplearle. Paúl... ¿qué te parece la petición?


  —Patrón, usted manda en el rancho. Por mi parte, no sé qué utilidad puede dar un ser inútil. Las reses no se doman con rasgueos de guitarra, sino con lazos.


  —¡Oh, bien, pero algo puede haber! ¡Ya está! Podemos emplear al amigo Mike para que recorra los pastos y vigile a lo largo de mi posesión. Tú sabes que el ganado sigue faltando y es preciso descubrir a los abigeos. Cuanto más se extreme la vigilancia, más fácil puede ser descubrir algo...


  El capataz se quedó un momento dudando, y luego replicó:


  —Si es que le estorba a usted en el rancho, me parece bien. Será la forma de que sólo viva el tiempo que tarde en descubrir algo sospechoso. Usted supondrá que, quien sea, si se ve descubierto, no se acercará a él para darle las gracias por su vigilancia, precisamente. Lo seguro es que le peguen un tiro, y como este ganapán no sabe para qué se han inventado los revólveres...


  Mike intervino para decir:


  —Pero sé para qué valen las piernas, y las manejo libremente. No le importe mi vida, a menos que piense que le pueda arruinar dedicarme un ramo de siemprevivas.


  —Si es por eso, lo gastaré con gusto.


  —No se hable más entonces—dijo el señor Guerrero—. Búsquele un lugar de los más factibles de burlar la vigilancia y que se dé unos paseos por allí. Le asignaré cincuenta dólares al mes y la manutención.


  —Muchas gracias, patrón—afirmó Mike entusiasmado—. Creo que por ese precio estoy obligado a descubrir a todos los abigeos del Oeste. Le prometo descubrirlos.


  El capataz sonrió burlón y afirmó:


  —Ese día le cedo a usted mi cargo de capataz.


  —Pues no crea, a lo mejor le tomo el gusto y lo cambio por mi guitarra. Será cosa de pensarlo.


  Paúl se separó del ranchero, y Mike, colgando de nuevo el saco en la silla del caballo, montó en él y se dispuso a seguir al arisco capataz.


  Este, burlón, preguntó:


  —¿Qué diablos llevas en ese saco que parece que se te ha pegado al cuerpo? No irás a decir que guardas tus cuantiosos ahorros.


  —Realmente, mis ahorros son dos dólares y algunos centavos—repuso Mike—, pero guardo dos camisas, dos pares de calcetines y mis pañuelos. También llevo unos pantalones de repuesto y suela para mis botas. Si quiere comprobarlo...


  —Gracias. No creo que eso merezca la pena de llevarlo siempre pegado al anca, a menos que sospeches que te lo puedan robar mis hombres.


  —¡Oh, no! Pero como todavía no tengo hotel fijo, no sé dónde dejarlo.


  —Bien; esta noche te asignaré un lugar adecuado.


  —¡Gracias!


  Dejando la cerca a la derecha, se internaron por los dilatados pastos con dirección al Sur. Mike, montado desgarbadamente sobre la silla de su extraño caballo, seguía al altivo capataz, examinando curiosamente el terreno.


  Este, como un mar encrespado, formaba constantemente una especie de caótico oleaje que ondulaba continuamente, bien trepando por pendientes ásperas, bien declinando con brusquedad, sin que, salvo en contadas ocasiones, se mostrase liso y terso.


  La hierba crecía feraz por todas partes, cubría el piso, se aferraba a los montículos, formaba setos y matorrales y todo indicaba que, como terreno de pastos, era ideal.


  De vez en vez alcanzaba a divisar pequeños hatajos que se movían en diversas direcciones, casi todos con dirección a los arroyos o las charcas y lagunas que, a pesar de la sequía veraniega, relucían como tersos espejos de plata bruñida.


  Algunas extensiones aparecían muy pobladas de árboles. Eran cedros, encinas y robles centenarios, que se erguían gruesos y retorcidos, entrelazando sus espesas ramas y formando verdaderas sombrillas de verdura.


  Paúl se detuvo junto a uno de los innumerables oasis que sombreaban el terreno abrasado por el sol y dijo:


  —Creo que este sitio es tan bueno como otro. A media milla de aquí, muere nuestra cerca lindando con la de don Pedro Alviso. Más al Este, roza unos hoscos desniveles que se corren hacia un terreno elevado, y a la derecha el espino marca la divisoria de la senda.


  —Puedes husmear por aquí o tumbarte a dormir a la sombra de las encinas. Hay muchas bellotas que a lo mejor te producen una buena digestión y un buen sueño, y si no es así, y te cansas, al otro lado del rancho hay otra tanta extensión de tierra hacia el Norte y la misma cantidad hacia el Oeste. Espero que, dentro de algunos meses, no te pierdas por estos vericuetos y aciertes a llegar a la cocina. Yo voy a echar un vistazo a los hatajos y, al tiempo, a dar tu filiación a los peones que aún no te conocen, no sea que te saluden a tiros. Les diré que tengan mucho cuidado, pues hemos contratado un ranger astuto y sagaz que ha prometido descubrir a los abigeos en pocos días.


  Y riendo lo que él estimaba que era una gracia, se alejó del cantor.


  Este, sin reflejar emoción alguna en el rostro, se quedó un buen rato tenso en el caballo y luego se apeó. Se sentó a la sombra de un árbol, tomó su famoso saco de la silla y, abriéndole, extrajo de su interior algunos efectos.


  En parte, no había engañado a Paúl. Las camisas, calcetines y pañuelos aparecieron al exterior, así como otro saco de cuero cerrado con llave, que no se molestó en abrir.


  Del fondo del primero extrajo un pequeño, pero magnífico revólver que ocultó en el pecho, y luego, colocando en el saco los efectos extraídos, lo volvió a colgar.


  Buscó para su caballo un lugar oculto tras un tupido seto y, despreocupado, volvió al mismo lugar, registrando con la vista los altos y espesos árboles que se agrupaban en derredor.


  Eligió uno de los más altos, y con la agilidad de un simio trepó por el tronco. Por esta vez demostró que era algo menos inútil que parecía, pues en el arte de trepar pocos le hubiesen aventajado.


  Ya entre las ramas, ascendió con más comodidad, y así alcanzó las alturas hasta sentarse sobre una horquilla que le permitía hallarse cómodo y al mismo tiempo abarcar una buena extensión del agreste paisaje que le rodeaba.


  Su aguda mirada atisbo cuanto le era permitido, y así, a una buena distancia, descubrió el rancho de Alviso, más modesto y pequeño que el de Guerrero; sus pastos, colindantes con los de éste, cortados al Este por la cinta refulgente de un pequeño rio que se perdía en las cortadas próximas, y al Norte, casi perdido en la lejanía, la hacienda de que era huésped.


  Los hatajos de Guerrero debían ser numerosos y estar divididos para un mejor control, porque había descubierto varios, muy separados unos de otros.


  Se hallaba sumido en la contemplación de las reses cuando dos puntos oscuros que avanzaban por una especie de senda natural que cruzaba por aquel lugar llamaron su atención y pronto distinguió que eran dos jinetes que avanzaban juntos y al paso.


  Un mayor examen y una menor distancia de los caballistas le descubrió la identidad de éstos. Se trataba de Alicia y de su primo Francis, que cabalgaba junto a ella,


  El joven gesticulaba mucho desde su silla, y Mike adivinó que debían de discutir acaloradamente, quizá a causa del incidente de la noche anterior.


  Mientras se iban acercando, el cantor se dedicó a admirar la enérgica y atrayente silueta de la muchacha. Ahora, vestida de amazona, con su chaqueta bolero briosamente ajustada a su bonito busto, su falda corta, por debajo de la cual emergían las lustrosas botas rematadas por las plateadas espuelas, y el mexicano sombrero ceñido a su cuello por la cinta del barboquejo, le estaba pareciendo más atrayente y seductora que la noche anterior.


  Tampoco Francis era mal tipo. Poseía virilidad, un poco de tosquedad en la anchura de los hombros, pero era gallardo y montaba muy bien a caballo.


  La pareja se fue acercando poco a poco, y de modo insensible iban frenando el paso de sus caballos hasta detenerse algunas veces un momento, reanudando después el paseo.


  La suerte hizo que se acercasen al árbol en el que Mike permanecía oculto y algo debió molestar a Francis, porque éste detuvo su cabalgadura, exclamando:


  —No, Alicia; yo no puedo pasar por alto las calumnias de ese mequetrefe. En cuanto esté en condiciones de hacerme cara le buscaré y le haré tragarse sus imposturas o le machacaré los huesos. Parece como si dieses más crédito a ese mequetrefe que a mí.


  Alicia, fríamente, repuso:


  —Creo que mi actitud de anoche te dió a comprender lo contrario. En cualquier caso, hubiese procedido igual, pero lejos de los extraños, hay cosas que quedan flotando como el aceite.


  —¡Ah, ya! «Calumnia, que algo queda...» Yo soy el que abuso de la generosidad de tu padre para robarle el ganado y darme después buena vida por ahí.


  —No digo tanto, Francis, pero... Pedro afirmó algo que te costará trabajo desmentir.


  —¿El qué?


  —Que juegas... que bebes... que alternas con mujeres de condición dudosa... Aseguró haberte visto en Laredo y Matamoros...


  —No estaría él muy lejos y no se estaría comportando mejor que yo—afirmó rabioso Francis—. Algo más que él de mí podía yo decir de él y me lo he callado. No era un arma muy noble para exhibirla delante de tus ojos. Es cierto que he jugado allí y que algunos días he bebido y que... bueno, lo demás son cosas del momento, pero todo eso no da margen a lanzar insinuaciones ofensivas. Tu padre no es tacaño con el dinero y yo he recibido lo que quiso darme y he hecho con ello lo que me ha parecido; pero con lo mío, no con lo de él.


  —Bien, Francis, esto no cambia las cosas. Te ha calumniado... ¿no es así? Tienes una bonita ocasión de rebatir sus calumnias y hacérselas tragar descubriendo a los abigeos y demostrándole quiénes son. Aparte de que es tu obligación, por egoísmo tuyo debes hacerlo. Entonces será el momento de hablar.


  Francis estalló en ira. Las palabras de su prima le herían más que las de Pedro, pues, sin acusar, parecían bañadas en un halo de recelos y dudas.


  —¿Qué vengo haciendo desde hace mucho tiempo? ¡Maldita sea mi estampa!... He pasado noches y noches en vela con Paúl, atisbando por los lugares más propicios, he registrado lo registrable, ¿y qué? Cuando una noche estábamos al acecho en un lugar los robos se producían en otro y nunca pudimos descubrir nada hasta que el hecho se había consumado. ¡Se necesitaría una compañía de rangers custodiando los pastos para evitarlo! Te olvidas que este terreno posee cinco millas en cuadro y que su estructura impide abarcarlo de punta a punta.


  —No lo discuto, Francis, ni te culpo de ello; pero esto es muy sospechoso. No es el valor de lo robado lo que nos preocupa, sino el hecho en sí. No hay seguridad, estamos a merced de quien quiera entrar aquí y llevarse hasta las charcas. Hoy es el ganado, mañana puede ser el rancho el que sufra un asalto... ¿Y entonces?


  El muchacho, rabioso, gritó:


  —Bien, creo que mi obligación es sólo una: Renunciar a defender los intereses de tu padre y marchar a Chicago. Si desde allí me entero que os siguen robando, espero que me harás el beneficio de la duda.


  —¡Esa es una salida de tono idiota! —gritó la joven—. Si aceptas que no sirves para lo que te has comprometido, reconócelo así, pero no te excuses.


  Francis, extendió el brazo, diciendo:


  —Bien, me quedaré si es ésa tu creencia. Sé que todo lo tengo perdido, y si así es, tanto da hundirme un metro que cien.


  Y, espoleando su caballo, volvió grupas, dejando sola a la muchacha, que le vio partir con indiferencia.


  


  


  


  


  Capítulo IV


  


  UN «INUTIL» DEMASIADO UTIL


  


  [image: Image]OR un momento, Alicia se quedó dudando sin saber qué dirección tomar; pero, bruscamente, manejó con suavidad el pequeño látigo de cuero que llevaba en la mano y azotó los flancos al caballo, el cual continuó por la senda natural hacia el Sur.


  Mike, desde su observatorio, la contempló atraído, y luego, con decisión, se escurrió del tronco, llamó a su montura y buscando los lugares protegidos caminó a prudente distancia de ella.


  Alicia, sin saber por qué, se mostraba nerviosa y malhumorada. La rivalidad de aquellos dos hombres, lo que cada uno de ellos achacaba al otro, la escena desagradable que la puso en evidencia ante los convidados la noche anterior, la tensión arisca que los robos producían en la hacienda y una indecisión particular sobre sus propios sentimientos, formaban un amasijo en su pensamiento que mataban su natural buen humor y la sumían en un mar de confusiones.


  Sin darse cuenta de ello, por una costumbre intuitiva practicada muchas veces, seguía aquella senda que iba a morir cerca de la empalizada que cortaba sus pastos con los del rancho de Alviso. Lo había hecho así muchas veces y, de esta costumbre, había nacido una amistad bastante cultivada con el joven Pedro, que muchos días la esperaba llegar para saltar a caballo la cerca, uniéndose a ella en amigable paseo.


  Alicia se dió cuenta del detalle cuando al levantar los ojos se encontró a medio centenar de metros de la hacienda vecina y, molesta por el hecho, se detuvo para emprender el regreso.


  Pero en aquel momento un jinete saltó veloz el espino y, a todo galope, trotó hacia ella, sumiéndola en una horrible confusión.


  Por un momento trató de huir, evitando la enojosa entrevista; pero su carácter altivo se impuso y, lentamente volvió grupas, dejando que el jinete la alcanzase.


  Pedro Alviso, con el rostro aún tumefacto por los efectos del terrible golpe, llegó hasta ella, y destocándose fríamente, exclamó:


  —Creí que no bajaría usted hoy por aquí.


  —¿Acaso tengo esa obligación? —preguntó ella despectiva.


  —¡Oh, no! Claro que no; pero supuse que sentiría curiosidad por saber cómo me encontraba después de...


  —No soy curiosa, y mucho menos impertinente. Si hubiese sentido esa curiosidad sé cuál era mi deber.


  —¿Cuál? —preguntó él, molesto.


  —Llamar a la puerta de su rancho y preguntar por usted. Cada cosa tiene su justificación.


  —Bien, no esperaba eso. Creí que nuestra amistad justificase seguir una norma tácita seguida hasta ahora. Veo que sus prejuicios en contra de mí han aumentado.


  —Yo no lo creo así; pero, en todo caso, serían disculpables.


  —¿Por qué razón?


  —Porque jamás me han agradado los hombres que no han sabido demostrar que lo son delante de las mujeres.


  Pedro se mordió los labios con ira, diciendo:


  —¿Lo dice usted porque fui atacado por sorpresa y…?


  —Lo digo por todo, en general. Soy mujer, han insistido tanto en afirmar que soy linda y apetecible, que me lo he creído y me ha halagado que los hombres me hagan el amor; aunque sólo sea por el interés de mi futura herencia; pero esto lo he perdonado cuando el galanteador se ha limitado a usar de sus nobles armas para conquistarme. Usted no es así; me lo demostró anoche. Confiando poco en sus méritos, tuvo necesidad de emplear armas bajunas, creyendo que con ellas ganaría la pelea, y eso es no conocerme. Pertenezco a una raza demasiado orgullosa para aceptar el navajeo cuando sé que hay un modo de luchar más noble y gallardo. Lo que mi primo haga fuera del rancho me tiene sin cuidado; es hombre y libre, pero hay algo peor, y es su insinuación calumniosa de que lo hace abusando de la nobleza de mi padre y robándole el dinero, cuando sabe que, con pedírselo, lo obtendría. ¡Eso es bajuno, Pedro!


  —¡Si usted hubiese visto lo que yo...!


  —¡Usted no ha visto nada! Y si lo vio, ¿por qué no poseyó el valor de demostrárselo cara a cara y no dejarse bañar ridículamente como un perro faldero? ¿Y presume usted de hombre? ¿Y pretende usted que yo pueda enamorarme de quien tan bajo ha dejado el orgullo de raza?... Esperó que de aquí en adelante renuncie a esos sueños y no vuelva a acordarse del santo de mi nombre.


  Pedro, como si hubiese recibido un latigazo en el rostro, acercó su caballo al de ella, rugiendo:


  —¿Quiere decirse que definitivamente me desprecia por ese tipo americanizado, que sólo va a lo práctico? Creo que, para haberme rechazado, no tenía usted necesidad de proceder al insulto y a la humillación.


  —¿Más humillado que quedó usted anoche?


  —Bien, de eso no hemos dicho la última palabra aún... Su primo me pagará el ultraje... ¡Claro que me lo pagará!... Soy mexicano, ¿lo olvida usted? ¡Llevo en las venas la sangre de esa raza rencorosa y nada perdono, le mataré como a un perro para lavar el agravio, y usted no se quedará riendo de sus insultos, aunque sea una mujer, porque también para las mujeres tengo la réplica y sé insultarlas hasta obligarlas a llorar lágrimas de sangre!


  De un modo brutal, sin que Alicia tuviese tiempo a ponerse en guardia, alargó el brazo y aferrando a la joven de la cintura, la atrajo hacia él con la aviesa intención de besarla.


  Alicia adivinó el deseo y solamente pudo evadir el rostro levantando la mano y clavando en la barbilla de él el duro mango del látigo, acción que obligó al mexicano a echar hacia atrás la cabeza sin ver cumplido su ultrajante deseo.


  Instintivamente, soltó un momento su presa, y Alicia, al recobrar la facultad de movimientos, levantó de nuevo el brazo, y esta vez con espacio suficiente para manejar el látigo y ceñir éste brutalmente al cuello de su enemigo.


  Pedro Alviso emitió un rugido impresionante, y de un salto abandonó el caballo, atenazando a Alicia y arrancándola de la silla. Ambos rodaron por la tierra de una manera innoble, y en ella se entabló una lucha feroz, en la que cada cual pugnaba bravamente por salir victorioso.


  Mas en aquel momento un jinete avanzó de un modo raudo hacia el grupo, y frenando de modo inverosímil su montura ante los luchadores se inclinó sobre la silla, estiró su al parecer delicado brazo, y asiendo a Pedro por el cuello de su aterciopelada chaqueta, lo elevó en el aire como un muñeco, dejándole suspendido en el vacío.


  Alicia, roja como una artemisa, se levantó furiosamente. Tenía el lindo traje manchado de barro y en sus ojos ardía una terrible llama de indignación.


  Mike, que tan a tiempo había llegado a intervenir en la pugna, se dirigió a Alicia, diciendo:


  —¡Señorita Guerrero: tome este látigo y crúcele la cara a su gusto y como merece! ¡Hágalo, por Dios, o le estrello como a un sapo contra una piedra!


  Era tal el furor de la muchacha y tan fiero su orgullo de mujer ultrajada, que no se hizo repetir la orden. Tomó el caído látigo y con una energía viril lo dejó restallar varias veces sobre el rostro de Pedro, quien, impotente para librarse de aquel férreo gancho que le suspendía en el aire, emitía terribles rugidos de dolor y cólera, sin conseguir evadir el castigo. Cuando, satisfecho su furor, Alicia dejó caer el látigo con desmayo, Mike gritó:


  —Espere un poco, señorita Guerrero, que ahora vuelvo.


  Dió un grito a su caballo y sin soltar a Pedro, que se balanceaba en el trote como un pelele, corrió hasta alcanzar la cerca divisoria de ambos ranchos, y allí, sin esfuerzo aparente, hizo una graciosa flexión y arrojó el cuerpo de Alviso por encima de los espinos, lanzándole a los pastos al tiempo que gritaba:


  —¡Los sapos a su madriguera, y el día que yo te vea salir de ella será el último de tu cochina vida!


  Volvió grupas y de una galopada llegó de nuevo al lugar del incidente. Alicia, sentada sobre una piedra, tenía el rostro oculto entre las manos y parecía una estatua.


  El galope del caballo de Mike la obligó a levantar la cabeza. Durante un momento permaneció erguida, no sabiendo qué actitud tomar, y luego, con voz temblona, dijo:


  —¡Gracias, Mike! Ha sido usted mi providencia. Sin su ayuda eficaz, no sé lo que ese cobarde hubiese hecho...


  —No ha tenido mucha importancia, señorita. Si acaso, la de llegar a tiempo.


  —¡Y tan a tiempo!... ¿Cómo usted por aquí?


  —¡Phs!... Me han contratado para vigilar los pastos a ver si tengo más suerte que los demás y descubro a los abigeos.


  —Si siempre es usted tan oportuno para todo, mucho me temo que así sea.


  —¿Lo teme por usted?


  —Lo temo por ellos. Creo que en el rancho no le han dado a usted el valor que merece.


  —¿Por qué, señorita Alicia?


  —Porque le han juzgado a usted una inutilidad y sospecho que vale usted para demasiadas cosas.


  —No me dé más importancia que poseo. He realizado algún ejercicio y esto me prestó cierta fuerza.


  Ella, confusa, exclamó:


  —No sé cómo pagar el inmenso favor que me ha hecho.


  —¿Para qué preocuparse? —afirmó Mike sonriendo—. ¡Ya me paga su padre dándome una excusa de trabajo en el rancho!


  —¡Oh!, pero eso no es bastante. Yo también deseo pagar a quien me sirve... Espere... No creo que sea mucho, pero aquí tengo...


  Extrajo del bolsillo una pequeña bolsa de malla a través de la que relucían algunos pesos mexicanos de oro y, ofreciéndosela, dijo:


  —No tengo más encima. Los llevo siempre en previsión de socorrer a alguien.


  Mike pareció tensionar sus músculos y, sin aceptar el ofrecimiento, advirtió:


  —Se lo agradezco, pero creo que me ha juzgado usted un poco ligeramente. Mis servicios en el rancho tienen un valor y me lo pagan. Este servicio, ajeno a él, no tiene ninguno...


  Alicia adivinó en el acento de él una ligera vibración de dolor y, reaccionando con viveza, arrojó la bolsa lejos de sí, afirmando:


  —¡Creo que he cometido una torpeza o acaso algo más grave! Perdóneme. Debe ser un defecto de mujer rica acostumbrada a pagar todo con oro.


  —Quizá—insinuó él suavemente—. ¿Tiene usted la culpa?


  —No lo sé. Me escuece la cosa. Sospecho que me ha dado usted una lección de algo que nadie me dió en el mundo. Me estoy preguntando a mí misma si todo lo que he creído sólido en el mundo no estará sostenido por cimientos de arena.


  —No todo. La Humanidad no es tan buena ni tan mala como se la juzga. Hay de todo y tiene que haber contrastes.


  —Sí. Creo que hoy he podido observar dos. Le ruego que no me tome en cuenta el insulto. Es usted un hombre muy extraño.


  —¿Por qué? ¿Acaso hice algo anormal?


  —Realmente, no; pero... no parece lo que es, o viceversa. Si hay en usted algo oculto, no acierto a comprender cómo ha caído tan bajo.


  —¿Qué entiende usted por bajo? ¿Vivir como los pájaros de la pradera? Si es así, realmente caí bajo; pero, como ellos, vivo alegre y dichoso, conformándome con poco, siempre que sea bueno y honrado. Un grano de trigo vale a veces más que una onza de oro.


  —Tendré que creerlo, aunque siempre consideré el oro superior al trigo en valor. Meditaré sobre ello.


  Mike, que admiraba el temple de la muchacha y sus reacciones, contestó humorístico:


  —Me temo que he despertado en usted ideas muy raras de meditación... Si sirve un consejo, sígalo. No medite en cosas nimias que le llevarían al escepticismo. Tome la vida como se le presenta, igual que hago yo. Cada uno tenemos nuestro sino; si nos obstinamos en torcerle, quizá nos hagamos más desgraciados.


  —Bien; a pesar de todo, queda una cosa latente: estoy en deuda con usted, y mal que me pese he de sufrir el resquemor de saber que no puedo pagarle. Este es un tope para nosotros, los ricos, con el que yo no había contado.


  —Repito que no analice, señorita Guerrero. Nada me debe; pero si ello va a ser una obsesión para usted, déjeme que ponga un precio al caso.


  —¿Cuál? —preguntó ella entre intrigada y ruborizada.


  —Permítame que le cante otra copla en la ventana. Quizá eso calme sus escrúpulos.


  Alicia palideció, contestando con viveza:


  —¡No! ¡Prefiero estar en deuda con usted!


  —¿Exijo demasiado acaso? —preguntó él.


  —¿Lo sabe usted? Yo sólo sé que posee usted una imaginación demasiado meridional para las improvisaciones...


  —Quizá sea defecto atávico de raza.


  —Sí; yo también poseo algo de ese defecto entre otros muchos. Vamos a dejarlo así. Pero como sinceridad obliga, le diré que estoy dolida de que haya usted venido.


  —¿Por qué razón? —preguntó él con asombro—. ¿Acaso me comporté en otro orden como ese sapo de Pedro?


  —No; pero ha venido usted a turbar mi espíritu, a ponerme delante de los ojos cosas que ningún otro hombre supo, pudo o quiso. Con un gesto y dos frases, ha puesto usted un barreno en la torre de oro en que vivía encerrada felizmente.


  —¡Cuánto lo siento! Si es por eso, rescindiré mi contrato y me iré con mis coplas y mis inquietudes a otra parte.


  Ella se adelantó, impetuosa, diciendo:


  —¡No lo hará usted! ¡No, no debe hacerlo!


  —¿Por qué razón si usted...?


  —Por mí. Llevo una temporada que me considero intranquila con las cosas que pasan en derredor mío. Nadie me ha dado sensación de seguridad. Sólo usted lo ha hecho de una manera viril y natural, y esto me brinda una seguridad que desconocía. Tómelo a capricho de niña rica y cárguelo en el debe.


  —Si alega usted esas razones, no he dicho nada. No quisiera que sus temores fuesen ciertos; pero si en algo puedo serle útil, considéreme como el pájaro que se come al insecto ayudando al labrador y no se le ocurre pedir recompensa por ello.


  —Muy galante y poético... Pero, perdone. He perdido mucho tiempo. Los convidados estarán levantados y mi ausencia puede interpretarse erróneamente. Me vuelvo al rancho.


  Él se inclinó, quitándose el sombrero, y luego ofreció sus manos unidas para que ella montase a caballo. Alicia dudó una fracción de segundo, pero, sonriendo, aceptó la oferta.


  —Hasta luego, cantor—dijo saludando con la mano.


  —Hasta luego... A... señorita Alicia.


  Ella desapareció por entre la arboleda, y Mike, después de rascarse perplejo la recia cabellera, musitó:


  —Que me ahorquen si he acabado de entenderla. De todas suertes, me parece que le administré una dosis demasiado fuerte y temo que la haga daño. Tendré que suavizarlo con otra copla que ha rechazado con la boca y me parece que me ha pedido con los ojos. Probaré. Todo será que aumente la dosis y estalle el depósito de la paciencia.


  Montó de nuevo a caballo, reparando en que había quedado olvidado allí cerca el de Pedro. Alviso lo tomó de la brida y, osadamente, bajó hasta la cerca. No se veía a nadie en aquella parte del límite y, hostigando al noble bruto, le obligó a saltar el espino. Satisfecho de la devolución, se volvió para dar una vuelta por los pastos. Sentía curiosidad por examinar las cortadas lejanas y, sin prisa, se dirigió a ellas. El examen fue minucioso. Demostrando que sabía algo más que cantar, se internó por ellas, las examinó en varios sentidos, cruzó y recruzó los pasos más viables, dió la vuelta por diversos cañones hasta salir a uno de sus lados a espaldas del rancho Alviso y se quedó contemplando los montes no muy lejanos que se erguían a menos de un par de millas.


  Luego, como ya el sol había avanzado mucho, regresó, y sintiendo un gran apetito extrajo un poco de jamón y una torta de maíz de su saco y lo devoró con fruición, bebiendo después en un claro arroyo.


  Al anochecer decidió regresar al rancho. No conocía aún muy bien los senderos y no quería extraviarse, aunque el edificio, aureolado nuevamente de luz, era como un faro en la serenidad de la noche azul.


  Mike se sentía embargado de muy encontradas emociones. Habían sucedido muchas cosas en las pocas horas que llevaba en la hacienda y era natural que le preocupasen, aunque su espíritu anárquico le llevaba quizá demasiado lejos en la interpretación de los sucesos.


  Cuando se acercaba al rancho le salió al encuentro el capataz, quien, con acento irónico, exclamó:


  —Venga, «Inútil». El patrón desea verle. Parece que se ha convertido usted en el héroe del «Rancho Hidalgo». Me temo que traten de darle una condecoración por un hecho tan simple... aunque en usted sea algo inusitado.


  Alicia, noblemente, había dado cuenta a su padre del lamentable suceso, ensalzando la oportunidad, valor y gentileza de Mike acudiendo en su ayuda y administrando al osado tan severa lección que era difícil que éste pudiese olvidarse de ella.


  El señor Guerrero estalló en indignación y trató de acudir al rancho Alviso a pedir explicaciones a tiros; pero Francis, que también fue informado del asunto, le detuvo, diciendo:


  —Deje eso de mi cuenta, tío. Pedro y yo tenemos que saldar una deuda que sólo se liquida con sangre. Añadiré al saldo la injuria inferida a mí prima y lo saldaremos todo junto.


  Tuvo que luchar mucho con el ranchero para convencerle, pero terminó por renunciar. De todas formas, no podía evitar que, tarde o temprano, Francis se enfrentase con el vil mexicano.


  Pero quedaba la intervención de Mike. Este se había ganado por derecho propio una aureola de hombre valiente que había librado a la familia Guerrero de una deshonra y merecía ser recompensado.


  Francis, despectivo, exclamó:


  —Le da usted mucha importancia a un vagabundo, tío. Ya ha hecho usted por él más que merece, asegurándole la manutención y un sueldo por pasearse por los pastos. De todas formas, yo creo que, si desea mostrarse magnánimo con él, puede ofrecerle un puñado de dólares. Lo agradecerá más que cualquier otra atención.


  Alicia, recordando la actitud de Mike cuando trató de ofrecerle el dinero, se volvió fríamente, diciendo:


  —Francis, te quedan muchas cosas por aprender en el mundo, como a mí, y una es la de saber tasar el valor de las acciones. Guárdate de ofrecerle un solo dólar, si no quieres que te lo arroje a la cara.


  —Tenía que verlo—afirmó él burlón.


  —Pues prueba. Pasaré un rato divertido, aunque lo sienta por ti.


  La llegada del capataz, precediendo a Mike, cortó el diálogo. El señor Guerrero, con los ojos brillantes, salió a su encuentro, estrechando efusivamente su mano al tiempo que exclamaba:


  —¡Gracias, Mike! Se ha portado usted como un hombre. No sé cómo agradecer su valiosa intervención...


  —¡Pero si yo no hice nada extraordinario! ¿Quiere usted olvidar eso y no hacer caso de los elogios exagerados de su preciosa hija? Quizá para ella eso tenga un valor; para mí, ninguno.


  Francis se acercó haciendo tintinear unas onzas de oro mexicanas en las manos y dijo:


  —De todas formas, en esta casa sabemos ser agradecidos y además recompensar de modo extraordinario a quien se lo merece. Yo creo que estas onzas para que pueda usted renovar su atuendo no le vendrían mal.


  Mike tomó el dinero, lo sopesó en la mano y dijo:


  —Espero que cuando le pueda prestar a usted un servicio parecido sea momento de que usted lo tase por su cuenta y yo piense si debo o no aceptarlo. En este caso, su esplendidez no me sirve para nada.


  Y despectivamente, arrojó las monedas, a través de la reja, al jardín.


  


  


  


  


  Capítulo V


  


  GUERRA DE NERVIOS


  


  [image: Image]QUELLA tarde, como término de fiesta, se celebró un rodeo, unas carreras de caballos, unos espectaculares ejercicios de tiro de revólver y, por la noche, un baile final.


  En las carreras de caballos, Alicia, excelente caballista, ganó una apuesta de dos mil dólares montando una yegua castaña de preciosa lámina que el ranchero había estado preparando para tal acto. En la carrera tomaron parte varias hijas de los rancheros invitados, así como varios hombres, y Alicia tuvo que reñir una verdadera batalla para arrebatar el premio, por un cuerpo de caballo, a otra preciosa joven, que también dió pruebas de gallardía y de dominio de la montura.


  En los ejercicios de tiro, Paúl, el capataz del rancho, se llevó el primer premio. Era un formidable tirador de revólver e hizo maravillas con el arma en la mano.


  Mike, como un curioso espectador, no había perdido un solo detalle de los festejos. Siempre en último término para no llamar la atención sobre su persona, siguió con verdadera emoción los viriles esfuerzos de Alicia para ganar la carrera y hubo momentos en que tuvo suspendido el aliento pendiente de la figura de la muchacha.


  Cuando terminó el ejercicio de tiro, Paúl reparó en Mike, que había seguido con interés sus esfuerzos y su habilidad, y le dijo irónico:


  —¿Qué te parece, «Inútil»?... Cuando tú sepas hacer un poco nada más de lo que yo he hecho esta tarde con el revólver, entonces creo que podrás empezar a presumir de hombre...


  Mike se mordió los labios decidido a no contestar, pero le estaban molestando tanto los desdenes y desprecios del capataz, que replicó:


  —Oiga, Paúl. Parece como si sintiera usted envidia por lo que no lo merece. No creo que le haga sombra ninguna aquí y ya me está usted molestando con tanta presunción. Le voy a decir una cosa para que no la olvide: si yo me propusiese emular sus hazañas, le daría ventaja y le ganaría, la vida que nos apostásemos. Soy capaz de hacer lo que otro, si me lo propongo, y es malo que nadie me pinche para que así lo intente. De momento le diré que, si no soy hombre de revólver, sí lo soy en cantidad suficiente para deshacer la cara a uno a puñetazos y no consentirle que me vuelva a molestar. ¡Déjeme en paz y no me ponga el pie para que salte, porque caería encima de usted!


  Paúl se envaró y, apretando los puños, repuso:


  —Escucha, «Inútil». No te acepto ahora mismo el reto porque me costaría el cargo, y ése no me lo juego estúpidamente por ti. Pero no olvido tu amenaza y te prometo tenerle en cuenta para momento oportuno. Entonces veremos si tus bravatas responden a la realidad.


  —De acuerdo; pero, entretanto, guárdese sus mordacidades si tanto le preocupa el cargo. ¡Es un aviso!


  Paúl se retiró rabioso. De no haber sabido lo en gracia que aquel tipo le había caído al ranchero, en aquel momento se hubiesen dilucidado sus antagonismos.


  A la hora del rodeo todos los invitados, montando en caballos a cuál más finos y valiosos, se dirigieron a los pastos en lucida caravana. Se iban a separar los terneros de las madres, a marcar los añojos y a enviar una punta a unos nuevos pastos poco esquilmados, y la fiesta prometía ser brillante.


  Mike, en su extraño caballo que desentonaba rudamente junto a aquéllos de tan preciosa lámina, se sumó a la comitiva, y por una atracción singular procuró no separarse mucho de Alicia.


  Esta, rodeada de varias intrépidas muchachas y seguida por su primo y el capataz, se adelantó audazmente al grupo de peones, deseosa de figurar en primera línea a la hora de acosar las reses.


  En verdad que la muchacha era tan bella como intrépida. Nada le arredraba y estaba dando muestras de poseer la sangre de su ardiente raza. De haber sido hombre, nadie más indicado para manejar aquella enorme hacienda que necesitaba una mano recia y vigorosa.


  Alicia descubrió a Mike mezclado discretamente entre algunos invitados y le saludó grácilmente con la mano. El cantor sintió un hormigueo en las mejillas al recibir el especial saludo y se descubrió reverente. Por un terreno áspero y quebrado, peligroso para los caballos, empezó el acoso de las reses. El sol quemaba como un horno y los peones, destocados, con el pelo revuelto por el sudor, dejando flotar al aire la gracia de los picos de sus pañuelos, galopaban con maestría, manejando sabiamente el lazo, y las reses, huidizas, caían a tierra sabiamente enlazadas, para pasar a manos de su verdugo, quien, con los candentes hierros al rojo, los estampaban sin compasión en sus ancas, obligándoles a mugir desesperadamente e impregnando la caliginosa atmósfera de un nauseabundo olor a carne achicharrada.


  La tarea de separar las reses mayores resultó más espectacular y peligrosa. Toros bravos y bien cuidados se revolvían con furor contra los caballistas, y éstos tenían que usar de toda su maestría para hurtar los caballos al mortal corneo y poder acosarlos hacia el lugar elegido por donde debían marchar a los nuevos pastos.


  El lugar del rodeo era extensísimo, a pesar de que casi no se notaba en una extensión tan amplia como la que el rancho poseía; pero, hasta donde abarcaba la vista, se descubrían movibles jinetes que galopaban como demonios encerrando las reses en un apretado círculo y el espectáculo resultaba, no sólo pintoresco, sino emocionante.


  Alicia, intrépida, se había destacado avanzando sin miedo hacia los lugares de más peligro, y su preciosa yegua, ágil, flexible y poderosa, burlaba las acometidas de las reses y las obligaba a marchar por donde la joven pretendía.


  De súbito, un precioso ejemplar de toro con dos afiladísimos cuernos, se revolvió furioso entre una pareja de peones que le estaban acosando hacía un buen rato y, filtrándose entre los dos caballos, volvió grupas, tratando de escapar al acoso. Sus patas poderosas se movían como impulsadas por motores y pronto se distanció de los dos peones.


  Alicia, al darse cuenta, torció el caballo y como una centella trató de cortarle el paso.


  La yegua giró bruscamente, obedeciendo a la brida; pero debió hacerlo en mala postura porque salió lanzada con torpeza. El animal trató de enderezarse y recuperar el equilibrio; pero, debido a la velocidad inicial, no lo consiguió y braceando grotescamente, con la cabeza casi a flor de tierra, terminó por doblar los brazuelos delanteros y caer lanzando a Alicia por la cabeza.


  La res, que acudía rectamente al caballo, se encampanó al ver voltear ante sus enfurecidos ojos la silueta de la joven, y de una arrancada vigorosa se arrojó sobre ella con la cabeza baja, dispuesto a cornearla. Los testigos más inmediatos, bastante alejados del lugar de la tragedia, emitieron un terrible grito de angustia seguros de que nadie ni nada podía evitar el mortal percance; pero, de súbito, un caballo de vulgar lámina, tosco de estructura, pero potente de brazos, arrancó como un meteoro tratando de alcanzar a la fiera antes de que lograse cornear a Alicia.


  Esto no parecía posible, debido al ímpetu de la arrancada; pero el jinete se puso de pie en los estribos y de un violento impulso se arrojó de la silla, cayendo sobre el lomo del toro a horcajadas y asiéndole vigorosamente por los cuernos cuando iba a iniciar el invite mortal.


  La res, al sentir aquel extraño peso en sus flancos, se sacudió reciamente tratando de arrojar al intruso; pero éste, ferozmente aferrado a los cuernos, se mantenía firme en su extraña montura, mientras Alicia, repuesta de la impresión, se alejaba dando vueltas por la tierra hasta erguirse pálida, pero serena.


  El peligro para ella había pasado; pero ahora quien lo corría, y serio, era el audaz Mike, quien sabiendo que no podía ceder en coraje a la res, seguía manteniéndose a caballo sobre ella, con el cuerpo inclinado hacia adelante y sus nervudas manos aferradas a los cuernos.


  Un grupo de jinetes acudió presuroso buscando la manera de librar a Mike del peligro. Trabarle con un lazo era imposible, pues el jinete lo impedía, y sólo dando muerte a la impetuosa fiera podía soslayarse el dramático conflicto.


  El viejo ranchero se apeó del caballo y avanzando con el revólver en la mano buscó la forma de disparar. No era fácil por la movilidad de la res, pero Guerrero era un buen tirador y podía hacer milagros.


  Por un momento, el toro se encabritó, aupándose sobre sus patas traseras para librarse del molesto peso y el ranchero aprovechó el momento justo para disparar al pecho del animal.


  La bala, bien dirigida, hirió en lugar vital al toro que se agitó más furioso aún, hasta que poco a poco fue perdiendo energías, y entonces, Mike, de un gracioso salto, abandonó su lomo y corrió a ponerse fuera de sus postreras tarascadas.


  Cuando el toro cayó por fin agónico, una gran ovación saludó a Mike, quien, modestamente, se había retirado en busca de su caballo; pero, Alicia, adelantándose a él, le tomó de la mano, estrechándosela con fuerza, al tiempo que decía emocionada:


  —Muchas gracias. Nuevamente le estoy obligada y, ahora, con mi propia vida. Vida y honor me ha salvado usted en poco tiempo. ¡Me avergüenzo de saber que jamás podré pagar tanto beneficio!


  Mike no tuvo tiempo a contestar. El señor Guerrero se había acercado a él y, abrazándole, exclamó:


  —¡Mike, pídame la luna, si puedo dársela, y suya será!... Lo que ha hecho usted hoy me obliga para siempre a usted.


  —¿Quiere dejar eso? Me he divertido un rato y... he demostrado a alguien que no soy tan inútil como me juzgan.


  El señor Guerrero, furioso, rugió:


  —El día que sepa que alguien la califica a usted de modo despectivo que se apresure a salir de mi hacienda para siempre. Con todos los inútiles como usted, conquistaría yo América de nuevo.


  Ya de noche, regresaron todos al rancho, y Alicia, llamando a Mike, preguntó:


  —¿Sabe usted bailar?


  —¡Phs!... Lo suficiente para no hacer el ridículo. Es otra de las varias inutilidades que sé hacer.


  —En ese caso, está usted invitado al baile de despedida. Espero que no me desdeñará como pareja y que sabrá comportarse, danzando, como en los demás terrenos.


  Mike apretó su mano y nada dijo, pero se alejó emocionado.


  Tomó su misterioso saco y se dirigió al cobertizo, donde procedió a cambiar su atuendo. Una camisa de seda de llamativos colores, un pantalón de gamuza en muy buen uso y un nuevo pañuelo, también de seda blanca con lunares azules, cambiaron en parte su aspecto, un tanto desastrado.


  Se afeitó, se lustró las botas, dejándolas como espejos, y en plena fiesta hizo su aparición en la sala.


  Alicia, que le esperaba con impaciencia, sufrió una fuerte impresión al observarle tan cambiado. Ahora no era el vagabundo medio astroso y descuidado que conocía, sino un joven guapo, atrayente, de gran prestancia y modales que habían cambiado mucho.


  Su desgana e indiferencia ya no existían. Ahora parecía enérgico y audaz, seguro de su persona y aplomado, a pesar de encontrarse desplazado entre aquella reunión de gente muy superior a él en categoría.


  La joven le salió al encuentro y tomándole de la mano, dijo complacida:


  —Parece usted otro, Mike. No le suponía tan elegante y orgulloso.


  —Usted me ha contagiado. El honor de bailar con una mujer como usted, transforma al más simple. Sospecho que terminará usted por hacer de mí un vago de otra naturaleza.


  —¿Qué quiere usted decir? —preguntó ella, ofreciéndose para que ciñese su busto.


  —Que hará que deje de ser el vago cantor, para imitar a muchos de estos otros vagos elegantes que no creo tengan mucho que echarme en cara en cuanto a utilidad.


  —No los envidie, Mike—afirmó ella—. Aún en el mismo caso, siempre valdría usted más que todos ellos.


  Alicia bailaba suave y elegantemente; parecía una mariposa dando vueltas ingrávidas sin apenas ser sentida en los brazos del cantor, y éste, que tampoco bailaba mal, la llevaba como una pluma, causando ambos la admiración de los invitados.


  Francis, rabioso, con los ojos encendidos por una extraña luz de celos que no podía contener, seguía a la pareja en todos sus movimientos, y una punzada dolorosa hería su corazón cuando sentía a su prima reír por algo gracioso que «el Inútil» le decía, y observaba que éste parecía transportado a un séptimo cielo.


  Nadie encontró extraño que aquella noche la joven hiciese objeto de sus preferencias a Mike. A final de cuentas, lo que éste había arriesgado por ella bien merecía semejante premio, y solamente Francis, que sentía por Mike la misma instintiva antipatía que el capataz, se hallaba cada vez más rabioso, y de buena gana hubiese provocado una pelea con el joven cantor, si esto no fuese un motivo más para ahondar la sima que le estaba separando de la joven.


  Eran más de las tres de la mañana y la fiesta parecía que no iba a concluir nunca. Los músicos tocaban con más ahínco, los bailarines danzaban más enérgicos y los helados y dulces corrían con profusión por las filas, prestando ánimos a los bailarines.


  Alicia se vio comprometida a aceptar tres bailes seguidos, uno con su primo y dos con otros muchachos convidados, y Mike aprovechó aquel paréntesis para salir al jardín a respirar un poco de aire puro, pues la atmósfera que reinaba en el salón era sofocante.


  La temperatura en el jardín era casi deliciosa. Soplaba una brisa algo cálida, pero las palmeras, los almendros, el elevado surtidor del estanque, parecían prestarle cierto frescor, que Mike agradeció profundamente. Se sentía ardoroso y sofocado, no sólo por el ambiente que reinaba en el amplio comedor, sino por el contacto del cuerpo de la joven. Había sido algo glorioso para él y aún no podía hacerse a la idea de que su buena suerte le hubiese llevado a conquistar el ánimo y la simpatía de la altiva ranchera en tan poco tiempo y en aquel grado.


  Pero este mismo éxito le tenía confuso. El corazón le decía que estaba jugando con fuego y que se podía abrasar inútilmente y se preguntaba hasta dónde podría llegar en aquel juego peligroso y dónde debería sufrir la primera decepción o el primer bufido.


  Por otra parte, no había perdido de vista a Francis, y se daba cuenta de la animosidad que estaba encendiendo en el pecho de éste. Francis no era un blando mexicano como Pedro Alviso, sino un americano recio y poderoso, duro de puños, impetuoso de espíritu, y se estaba temiendo que el choque con él podría producirse de un momento a otro y por la cosa más nimia.


  Y esto ya sería más grave. Contaba con la simpatía del ranchero; pero Francis era su sobrino, su brazo derecho, un aspirante más o menos afortunado a la mano de Alicia, y todos estos inconvenientes podían inclinar la balanza en su favor.


  Y a él no le convenía abandonar el rancho. Había llegado a él con la firme intención de quedarse y todo lo que trastocase este plan le produciría una enorme decepción.


  Sumido en estos encontrados pensamientos se dedicó a pasear por la grata sombra del patio, y su nerviosismo le llevó a abandonar tan estrecho marco para alcanzar la parte que pertenecía propiamente a los pastos. Había dejado su caballo cerca de allí, junto a unos árboles, y sintió la curiosidad de saber que estaba haciendo la cabalgadura.


  Cuando en silencio se acercaba se envaró. Había descubierto una sombra qué se movía como un fantasma y algo le advirtió que podía surgir un grave peligro. Siguió avanzando amparándose en la zona sombreada y, de pronto, una sonrisa intraducible floreció en sus delgados labios. Acababa de reconocer en la sombra la maciza silueta del capataz, que, muy ensimismado y sin darse cuenta de lo que tenía alrededor, estaba tratando de registrar el saco que pendía de la silla del caballo.


  Acababa de tomarle y estaba extrayendo la primera pieza de su exigua muda, cuando Mike surgió ante él; pero esta vez no era el Mike indolente y desvaído que tanto le repugnara, sino un hombre duro y enérgico, acusando en su semblante el gesto sombrío del hombre al que no se le puede arañar sin hacerle que saque a la superficie lo que guarda escondido.


  Mike, de un salto, le atenazó por un brazo y preguntó con acento incisivo:


  —¿Se puede saber a quién ha pedido usted permiso para registrar mi equipaje particular?


  Paúl sufrió como una sacudida al sentir la dura presión de los al parecer delicados dedos del cantor, y tratando en vano de evadir tan agobiadora zarpa, replicó:


  —Soy responsable de lo que sucede en el rancho. La gente indocumentada me resulta sospechosa y debo precaverme. Pasan muchas cosas raras en este rancho para que yo me acueste tranquilo sin saber quién duerme bajo nuestro mismo techo.


  Mike le arrancó el saco de las manos, diciendo:


  —Ayer le ofrecí a usted examinarlo y no quiso. Hoy no tengo por qué tolerar ese insulto.


  —No grite—repuso Paúl duramente—. Represento al patrón y hago lo que estimo conveniente para el rancho. No sé quién diablos es usted, pero adivino que ha venido aquí con una idea oculta que no es la de cantar coplas precisamente, y quiero saberlo.


  —Bien, escuche esto. Ya se me ha llenado el saco de aguantar sus impertinencias y quien soy lo va a saber ahora mismo. Prepárese, que le voy a dar una soberana paliza para que pueda meditar durante cierto tiempo sobre todo eso que le preocupa.


  Paúl rechinó los dientes y, poniéndose en guardia, rugió:


  —¿A mí tú una paliza, asqueroso coyote? ¡Quisiera verlo!


  —Le complaceré. Tenía ganas de rebajarle un poco esa nariz insolente que posee y ¡por Judas!, que no me acostaré esta noche sin conseguirlo.


  Paúl, sin previo aviso, levantó los brazos y se arrojó sobre Mike, el cual, tirando el saco a tierra, esquivó hábilmente la acometida girando con rapidez en torno a su enemigo, al que no perdió la cara.


  No ignoraba que el capataz era más pesado, más fuerte y más alto que él, pero contaba con su agilidad, su juego de cintura, su ciencia del boxeo y con la tranquilidad de sus nervios, para contrarrestar aquellas positivas ventajas.


  Paúl, rabioso por haber fracasado en el ataque por sorpresa, se revolvió violento e insistió. Su puño vigoroso pasó rozando el rostro de Mike sin tocarle y, a cambio, recibió la primera caricia del puño duro como la piedra del cantor, que aprovechó su ceguera para colocarle un directo bastante doloroso.


  El capataz acusó el golpe y se metió dentro de su guardia, tratando de golpearle a corta distancia; pero Mike, con los brazos doblados, cubriéndose el rostro, le lanzó dos ganchos, uno de izquierda y otro de derecha, que le obligaron a saltar hacia atrás, rugiendo como una res.


  Ya ciego, buscó la victoria en la acometividad y el peso de su cuerpo; pero Mike, sabedor de que si le daba la más mínima oportunidad se vería en peligro de ser batido, se agitó como un torbellino e inició un ataque violento y flexible que Paúl, pesado, no pudo contrarrestar.


  El puño de Mike, cultivado sin duda en esta clase de peleas, alcanzó su mentón y el capataz rebotó de espaldas cayendo a tierra, en el momento en que del rancho salían gritos de angustia, llamadas imperiosas y órdenes incisivas, que ambos luchadores no sabían a qué obedecían.


  Paúl, medio atontado al oírse llamar, se incorporó con trabajo y mirando a todos lados con ojos buidos, rugió:


  —¡Me las pagarás, «Inútil» del demonio! Eso no quedará así.


  —Claro que no. Tengo que obligarle a gastar todos sus ahorros en cambiar la dentadura.


  El ranchero, su sobrino, Alicia y algunos peones que habían acudido a los gritos, se esparcían por todos lados. También parte de los asistentes, mostrando su nerviosidad, parecían descentrados, y Paúl, limpiándose la sangre que brotaba de su boca, se acercó a Alicia, al tiempo que Mike hacía lo propio.


  —Aquí estoy, señorita—exclamó el capataz con voz sorda—. ¿Qué sucede?


  Ella contuvo un grito al mirarle y preguntó:


  —¡Por la Virgen de Guadalupe, Paúl ¿Qué le sucede?


  Elevó la vista más atrás, descubriendo a Mike que también acusaba las huellas de la lucha y adivinando la brutal verdad, exclamó:


  —¿Qué es eso? ¿Se han peleado ustedes?


  Mike se adelantó, asegurando:


  —No se inquiete, que no ha sido nada. Discutíamos quién tenía los puños más duros y decidimos probarlo sobre nuestros cuerpos. Fue un agradable entretenimiento... pero, ¡por Dios!, deje eso y diga qué sucede.


  —¡Oh, algo terrible! Un peón de ronda ha descubierto el cuerpo de uno de los muchachos que vigilaban un hatajo muerto de un tiro. Han desaparecido trescientas reses.


  Paúl se quedó de piedra. Su rostro, amoratado poco antes, se trocó en azulado blanco y con voz sorda, murmuró:


  —¡Maldita sea mi estampa! Siempre igual. ¿Cuándo diablos, se va a terminar esto?


  Francis, furioso, le llamó.


  —¡Paúl! ¿Dónde demonios, se mete usted que nunca le encuentro a tiempo?


  —Estoy aquí, señor Rendell. Hablaba con la señorita.


  —Hable menos y haga más. Monte a caballo y... ¿qué le sucede en esa maldita jeta que tiene?


  —Nada que venga al caso. Esto no me impide cumplir mi deber.


  —Pues, a caballo. Reúna los peones que encuentre y vamos a la «Laguna de los patos». Claro es que ya lo que descubramos allí va a ser nulo.


  El capataz corrió al cobertizo en busca de su caballo, dando gritos y órdenes. Varios peones que estaban acostados se levantaron, maldiciendo, mientras preparaban su montura, y Mike, requiriendo su caballo, se aprestó a unirse al grupo.


  Alicia le retuvo un momento, diciendo:


  —Contésteme sinceramente. ¿Por qué se peleó usted con mi capataz?


  —Porque le sorprendí registrando mi saco particular. Le había ofrecido antes que lo examinase y no quiso. Hacerlo de esa forma, era un insulto y no lo toleré.


  —Apruebo su conducta, Mike. Eso es innoble.


  —Sí. Mi vida particular me pertenece y sólo haré partícipe a quien yo estime conveniente. ¡Hasta después!


  Y a todo trote, se incorporó a los peones, que ya galopaban hacia el lugar de la tragedia.


  


  


  


  


  Capítulo VI


  


  PAUL TRABAJA EN LA SOMBRA


  


  [image: Image]AJO el caro beso de luna que bañaba en plata el terreno, los jinetes del equipo galopaban raudamente, sin que sus monturas, duchas en los pastos, sufriesen ningún contratiempo al pisar sobre un terreno hosco y accidentado.


  Francis marchaba en cabeza, luciendo su llamativo traje de día de fiesta. En el arzón de la silla se balanceaba el Winchester y a la cintura lucía su impresionante colt.


  Paúl, hosco y huraño, le seguía a cierta distancia y, de vez en vez, volvía la cabeza, buscando a su rival. El rostro le escocía como si le hubiesen aplicado brasas encendidas y un rencor profundo se estaba agigantando en su alma.


  Paúl no podía olvidar la severa lección recibida. Había medido mal las posibilidades del astuto cantor y, ahora, se sabía embarcado en una próxima pelea dura y quizá bochornosa para él, sin que pudiera inclinarla a su favor con la boca de su revólver, ya que Mike era un ser inútil manejando armas de fuego.


  El capataz tuvo un momento de duda. Había descubierto tantas cosas raras en el extraño huésped que se estaba temiendo que su presunción de no saber tener un revólver en las manos podía ser otra añagaza suya para en momento propicio, parodiar a los taumaturgos sacándose un revólver de debajo de la manga realizando con él prodigios y se propuso forzarle a descubrir su juego.


  Si sus sospechas se veían confirmadas, ¿por qué se encontraba allí fingiendo todo lo contrario de lo que era y qué buscaba en el rancho, engañando al propietario y a los que tenía en derredor?


  Ya se había captado la voluntad del ranchero y la de su hija—ésta quizá con exceso—, y si no había podido lograr lo mismo con Francis y con él era porque ambos le habían manifestado su hostilidad desde el primer momento y él se había esforzado orgullosamente en aumentarla.


  Se imponía cambiar impresiones con Francis y tomar alguna determinación por su propia cuenta, y Paúl se prometió intentar el asunto cuando el trágico motivo que les llevaba a los pastos hubiese quedado liquidado.


  Media hora más tarde uno de los peones que galopaba junto a Francis se detuvo y todo el equipo le imitó. ¡Ahí está el cadáver! —dijo el peón sordamente—. Lo descubrí casi por casualidad. Como verán, fue arrastrado entre los helechos, pero como sabía que debía encontrarse por aquí, le busqué al no tropezar con él y...


  Francis se apeó y cruzó un vano cubierto de escasa hierba para adentrarse entre un macizo de helechos. En efecto, el cuerpo del desgraciado se hallaba allí semioculto.


  Al examinarle, descubrió que había recibido el tiro por la espalda. Debía estar confiado y no se dió cuenta de que su enemigo le acechaba.


  El cadáver estaba frío, lo que demostraba que el crimen se había cometido muchas horas antes.


  Algunas reses aparecían tumbadas por los alrededores, pero eran escasas. El resto del hatajo había sido abollado, desapareciendo misteriosamente.


  Francis echó un vistazo en derredor, diciendo:


  —Habrá que esperar a que amanezca. Ahora es muy difícil localizar un rastro.


  Mike, que también se había apeado, se separó del grupo y, por su cuenta, se dedicó a observar la tierra. Paúl, rabioso e irónico, gritó:


  —¿Qué espera, que hayan dejado su tarjeta ahí escrita para que usted se dé la satisfacción de descubrirla?


  Mike no le hizo caso y siguió registrando. Luego levantó la vista y señaló las cortadas.


  —El hatajo ha desaparecido hacia allí—afirmó.


  —¡Magnífico! —comentó el capataz—. No hace falta ser un profeta para adivinarlo. Yo hubiese dicho igual.


  —Pero usted puede que no me pudiese demostrar por qué lo aseguraba.


  —¿Puede usted hacerlo? —preguntó Francis con rencor.


  —Claro que puedo hacerlo. He cantado para los cow-boys muchas veces y les he seguido en sus conducciones. Esto me hizo aprender cosas que no me interesaban. Acérquese y observe estos pequeños rastros.


  Señaló unas matas recién pisoteadas, ciertos arbustos tronchados no hacía mucho tiempo y, otros detalles que un buen ganadero debía conocer, y afirmó:


  —¡Que se muera su capataz de un berrinche si estas no son huellas del hatajo!


  Francis, rendido a la evidencia, dijo:


  —Observo que sabe usted muchas cosas que debía ignorar.


  —¿Por qué? —replicó tranquilamente Mike—. ¿No me han contratado para que vigile y descubra a los abigeos?


  —Puede que tenga usted la pretensión de conseguir lo que no hemos conseguido los demás, conociendo esto palmo a palmo y sabiendo bien nuestro oficio.


  —¡Quizá! Todo es cuestión de suerte. Me propongo conseguirlo. Me parece que el amigo Paúl me ofreció su cargo si los descubría y es un puesto que me está pareciendo apetitoso.


  —¿Tú, maldito sapo inútil? —rugió Paúl— ¡Sería algo de ver que un advenedizo se sintiese con agallas para suplirme a mí!


  —Si sólo es cuestión de agallas, cuente con que aspiraré al puesto. Es algo de lo que me sobra.


  Paúl aprovechó el momento para lanzar fiero su desafío:


  —Demuéstramelo con un revólver en la mano y si es tan hábil con él... suyo será...


  —Lo pensaré. Me repugnan las armas de fuego. No son de hombres leales la mayoría de las veces, porque el que desafía lo hace contando con la ventaja de ser más rápido y más hábil que su enemigo. Me huele a asesinato con ventaja.


  —Es al primer hombre del Oeste que le oigo decir eso—afirmó con desprecio el capataz—. Aquí todos presumimos de velocidad y puntería y no medimos la del contrario. ¡Claro es que nosotros somos hombres!


  —Bien, señor bravucón—replicó Mike—, pero sospecho que hemos venido a algo más que a discutir eso. Olvida usted que alguien, hábil en el manejo de esas armas, se ha cargado por la espalda y a traición a ese infeliz. Si para esto tiene que servir el saber manejarlas, creo que renuncio a ello por adelantado.


  Paúl se mordió los labios ante la réplica, y Francis, rabioso, gritó:


  —Tenemos que ponernos en movimiento. Hay que descubrir algo, Paúl. Estamos en entredicho.


  —¿Por qué? —preguntó extrañado el capataz.


  —Bien, no sé si usted lo estará; yo sí. Alguien me ha acusado de gastar mucho en jugar y beber y ha lanzado la insinuación de que esos gastos no los puedo sostener con mis propios medios. Si esto es así, es indudable que se sospecha que yo estoy mezclado en el sucio negocio.


  Paúl se encrespó, diciendo:


  —No haga usted caso de falsas calumnias. Es muy cómodo cargar los muertos a quien no pueden demostrar que no lo mató él.


  —Pues hay que demostrarlo, Paúl. ¡Adelante!


  Y dirigiéndose a Mike, añadió:


  —Puesto que usted es tan hábil, siga ese rastro.


  El cantor no se hizo repetir la orden, y a la cabeza del grupo siguió adelante, rastreando la pista, que, al parecer, estaba muy clara para él.


  Así alcanzaron un terreno que de pronto apareció descubierto. La cerca había sido arrancada y por el hueco se debió hacer pasar el hatajo.


  —Espero que no pensarán que esto lo han hecho los angelitos para distraer sus ocios—insinuó irónico Mike.


  —¡Claro que no, maldita sea mi alma! —rugió Paúl—. Esto es obra de alguien que sabe lo que se trae entre manos.


  —¿Lo sospecha usted ahora? —inquirió mordaz Mike—. Yo lo adiviné desde el primer momento.


  —Es usted muy listo, repito. Quisiera saber hasta dónde.


  —Es difícil. Mis horizontes son ilimitados. Por aquí sigo viendo huellas.


  Saltaron por una depresión al otro lado de la rota cerca y siguieron un terreno arenoso que se dirigía rectamente a las cortadas, pero cuando alcanzaron estas, Mike se detuvo, diciendo:


  —Señores, las sombras que prestan estos agarafes no permiten seguir el rastro; habrá que esperar a que amanezca.


  En efecto; el lugar se ensombrecía debido a los taludes que mataban la luz sobre las barrancas y caminos naturales y se vieron obligados a detenerse en espera de la luz del sol que no tardaría en surgir.


  Una hora más tarde, el día rompía entre cendales amoratados, cárdenos, heliotropo y oro. Parecía como si tras aquel tupido cendal se hubiese declarado un violento incendio que no tardaría en devorar la débil cortina de nubes que le ocultaba, y así, poco más tarde, la rojiza bola de oro del sol rasgó el tul irisado y brotó magnífico, tiñendo de oro el paisaje.


  Nuevamente el equipo se puso en movimiento y guiados por Mike consiguieron seguir el rastro durante algún tiempo, pero poco después quedaba cortado. Los abigeos sabían lo que se hacían y pasado aquel terreno inevitable, donde no podía borrarse el rastro, se habían internado por los estratos y el esquito que, duro y repelente, no dejaba rastro.


  Todos se dividieron filtrándose por los pequeños cañones y taludes propicios a una punta de ganado de tal envergadura, pero sus gestiones resultaron vanas. Parecía como si la tierra se hubiese tragado el hatajo.


  Francis, desalentado, se detuvo, diciendo:


  —¡Fracaso!... ¡Siempre igual!


  —Sí—comentó Paúl—y lo malo es que no sirve vigilar este maldito terreno. Cuando hemos puesto aquí vigías, las reses han desaparecido por otro sector, y esto es desesperante.


  Mike se inclinó, tomó una piedra pequeña y la lanzó a distancia con maestría; luego afirmó:


  —Y esto sólo parece indicar una cosa: Que quien comete el robo sabe el lugar por donde puede operar libremente.


  Francis saltó sobre él y asiéndole por la chaqueta, rugió:


  —¿Quiere usted decir que hay quien está en el secreto aquí dentro e informa debidamente a los abigeos?


  Mike se sacudió la presión de un manotazo, replicando:


  —No he querido decir más que lo que he dicho. Yo, si estuviese tranquilo, no me daría por aludido.


  —Yo lo estoy, y me doy. Me han acusado embozadamente.


  —Que lo prueben, señor. Yo no lo tomaría a pecho.


  Mike lanzó una nueva piedra y luego otra. Parecía que aquello le divertía y ya nadie se fijó en su acción que parecía mecánica, pero no lo era. Por fin, una de las veces que se inclinó tomó algo que fingió lanzar a una hondonada, aunque no salió de su mano donde había quedado bien oculto.


  Nada les quedaba ya por hacer allí, y mohínos y huraños regresaron a los pastos de nuevo.


  —Paúl—gritó Francis—. Dé usted orden de que tiendan nuevo espino en el corte.


  —Bien, señor. Se hará así.


  Hallábanse ya próximos al rancho, cuando Paúl, que caminaba cerca de Francis, arrimó su caballo al del joven y aprovechando que nadie les oía, murmuró:


  —Señor Randell, quisiera hablar reservadamente con usted algunas cosas. Creo que pueden ser interesantes.


  —Bien. Cuando hayamos dado cuenta a mí tío de lo descubierto, le buscaré. Espéreme en el «Arroyo turbio».


  Alcanzaron el rancho. Los calesines y calesas de los invitados habían empezado a desfilar en gran cantidad. Después del suceso, muchos se sintieron sin humor para pernoctar en la hacienda y, apenas lució el sol, se encaminaron a sus ranchos, y eran ya muy pocos los que aún quedaban allí.


  El ranchero recibió los informes de un humor pésimo. Se sentía inquieto, no por la pérdida, sino por la inseguridad que reinaba en sus dominios, y temía que la audacia de los abigeos se extendiese a zonas más peligrosas.


  Recriminó duramente a todos; y Francis, que rebosaba hiel por todos los poros, repuso:


  —Basta, tío. Al parecer, yo tengo la culpa. Dentro de unos días, los que tarde usted en hacerse cargo de todo lo que me confió, me iré a Chicago y ya veremos si hay algún mortal afortunado que tiene más suerte que yo.


  —¡A lo mejor, «el Inútil»! —afirmó sombrío Paúl.


  El ranchero dió un respingo y, adelantándose, gritó:


  —¡Oiga, Paúl! He prohibido que nadie adjudique calificativos injuriosos a nadie y menos a ese hombre. Su inutilidad la ha dejado manifiesta con valiosos hechos que otros no han superado. Con más razón podía yo llamarle inútil a usted, que no ha conseguido descubrir a los ladrones y aún no he descendido tan bajo para insultarle de ese modo.


  —¡Pero lo, piensa, que es igual!


  —Yo pienso muchas cosas; pero mientras no salgan de mi cabeza, nadie tiene derecho a prejuzgarlas. No acuso a nadie, me haría poco favor sospechando que los que comen mi pan honrado y son tratados con largueza e hidalguía, me robasen a traición; pero hay un hecho patente: Descúbranle y todo se habrá solucionado.


  Dió media vuelta y desapareció por el porche. Mike le siguió con la vista, admirando su entereza, y los peones, a una seña de Francis, se disgregaron.


  —¡A sus puestos! —rugió el joven—. Que arreglen la cerca y que vigilen por parejas. Espero que si sucede algo no les cacen por partida doble también.


  Mike, que se encontraba cansado, se separó del grupo sin pedir permiso ni órdenes y se alejó. Estaba seguro de que de día no sucedería nada y trataba de dormir en algún rincón de los pastos para estar fresco al llegar la noche y vigilar por su propia cuenta.


  Paúl desapareció en sentido contrario, y tras internarse por unos setos, buscó un turbio arroyo que corría entre helechos, y esperó.


  Media hora más tarde Francis se unía a él.


  —¿Qué sucede, Paúl? —preguntó—. ¿Qué tiene que decirme con tanto misterio?


  Paúl se quedó dudando un momento y en vez de responder, preguntó a su vez:


  —¿Qué opinión le merece ese vagabundo inútil?


  Francis se encogió de hombros, replicando:


  —No me he parado mucho a analizarlo, aunque, en realidad, puedo asegurar que me es profundamente antipático. Se da mucha importancia, sabe más que finge y... no sé qué pensar de él.


  —Yo sí... Tengo sospechas. Aquí se cometen robos inexplicables, alguien conoce esto al dedillo, persona alguna debe dar informes, ¿quién? Lo ignoro, pero he llegado a sospechar que este tipo, disfrazado de tonto, sea un elemento de los abigeos introducido aquí a cuña y no estoy tranquilo.


  Francis se quedó dudando. Ponderaba la insinuación y admitía la posibilidad de tal sospecha.


  —¡Quisiera asegurarme! —rugió— ¡Con qué placer le colocaría entonces cinco balas en la cabeza!


  —Podemos hacer algunas pruebas. Yo tengo la casi seguridad de que algo trama aquí dentro. Ni es un cantor, ni ha venido aquí a distraer los malos humores de su prima, aunque para ello se haya dado tanta maña que presumo...


  Francis se revolvió airado y, sacudiéndole rudamente, gritó:


  —¡Cállese! No insinúe cosas que... ¡Le mataría si fuese tan osado!


  —¡Bueno! Creo que, de todas formas, tendrá usted que matarle; pero, si no lo hace pronto, sospecho que será peor para usted.


  Francis le miró torcidamente y preguntó:


  —¿Cuál es su idea, Paúl? Hable de cara.


  —Una sola, señor Randell. Ese tipo nos va a causar muchos disgustos, lo presiento. No estoy seguro de él. La pelea que hemos sostenido anoche fue porque me sorprendió tratando de registrar su saco. Sospeché que ocultase algo, pero no me dió tiempo. No me gusta ese sapo.


  —Demuéstreme que sus sospechas son ciertas y yo sabré darle su merecido.


  —Bien, voy a vigilarle estrechamente. ¡Sería gracioso que tuviese algo que ver con los abigeos!


  —¡Le desharía la cabeza como a una rana!


  —Pues descuide, que voy a ponerme a la obra. Me juego la cabeza contra diez dólares a que algo descubro que le comprometa. Me lo dice el corazón, y éste no me engaña nunca.


  Francis se separó del capataz más preocupado aún. Mucho le desazonaba lo que estaba sucediendo con el ganado, pero la intromisión de Mike entre él y su prima habían colmado la medida de su aguante.


  Si aquel tipo era un espía de los abigeos y además resultaba tan osado que pretendiese hacer el amor a Alicia, no había contado con él, y no contar con él para ciertas cosas resultaba muy peligroso.


  Confiaba en la astucia de Paúl. Este descubriría lo que hubiese de oculto en su actuación, y si era algo sucio, ya se podía encomendar a Dios, porque no saldría vivo de la hacienda.


  



   


   


   


  Capítulo VII


   


  UNA EMBOSCADA


   


  [image: Image]UANDO Mike se separó del grupo parecía muy alegre. Había jugado como el gato y el ratón con Francis y Paúl, y aunque no se le ocultaba que estaba despertando ciertas sospechas en ellos, le tenía muy sin cuidado el caso.


  Había algo oculto que nadie podía desvirtuar. Los robos se cometían impunemente y ni una sola vez había sido descubierto ni uno solo de los abigeos.


  Cuando se consideró solo abrió la mano donde guardaba el objeto encontrado y lo examinó con atención. Se trataba de un ancho botón de plata, sin ninguna clase de inicial, pero era una posible pista que podría servir para identificar a alguien.


  Lo lanzó al aire, lo recogió al caer y exclamó:


  —He aquí un precioso objeto que puede llevar a alguno a la horca. Todo depende de que el interesado no sospeche dónde pudo perderlo.


  Se lo guardó con cuidado en el bolsillo y, después de orientarse por el sol, desvió su camino y siguió pastos abajo, paralelo a la cerca que corría al borde de la senda.


  Ya lejos del rancho, se detuvo; sacó su pipa, la encendió y, apoyado en un árbol cerca de los espinos, se quedó quieto con los ojos clavados en el sendero.


  Un buen rato más tarde dos individuos de pésimo aspecto avanzaron pausadamente, rozando el espino. Curiosamente echaban profundas miradas al interior, como si buscasen algo allí dentro y seguían su camino pausadamente.


  Al llegar a la altura de Mike se le quedaron mirando, y uno se acercó al cercado, preguntando:


  —Diga, amigo, ¿falta mucho para llegar a Hidalgo?


  —No creo. Esta posesión tiene cinco millas de punta a punta; cuando las recorran pueden seguir a la izquierda y no tardarán en encontrarle.


  —Gracias. ¿Quiere llenar su pipa?


  Uno de los caminantes sacó su bolsa de tabaco, ofreciéndosela. Mike sacudió su pipa, la tomó, vació un poco de tabaco y luego, antes de cerrarla, metió en la bolsa algo que ocultaba en su mano.


  —Muchas gracias—dijo—. Que lleven buen viaje.


  Los marchantes desaparecieron lentamente por la senda y Mike se retiró, continuando su paseo a través de los pastos.


  Luego buscó un lugar sombreado, dejó libre el caballo y, tumbándose a la sombra de una encina, se quedó dormido.


  Pese a su innata astucia, Mike no se dió cuenta de que había sido espiado. Paúl, que conocía el terreno a ciegas, le había seguido a distancia desde lugares que le ocultaban a los ojos del cantor, y así, no había perdido de vista ninguno de sus movimientos.


  Aunque el incidente de los caminantes parecía una cosa normal, llamó su atención. Había sido mucha coincidencia aquel encuentro que parecía esperado por Mike, y este detalle encandiló sus ojos.


  Luego le vio elegir sitio para dormir, y con la paciencia del gato que espera la segura salida del ratón, así permaneció más de una hora oculto, espiando su sueño.


  Cuando estuvo convencido de que dormía profundamente, se escurrió por los arbustos hasta alcanzar el caballo. Ahora estaba decidido a registrar el famoso saco, aunque tuviese que matarse con su propietario.


  Esta vez nadie le interrumpió en su acción. Descolgó el saco, lo abrió y registró concienzudamente el contenido.


  Una decepción grande se reflejó en su rostro. En el adminículo sólo pudo encontrar lo que previamente le había anunciado su dueño.


  Claro era, que, como en realidad Paúl ignoraba todo lo que anteriormente encerraba, no pudo echar de menos el saco de cuero que ya había desaparecido de allí. No muy contento de sus descubrimientos, decidió alejarse. De momento, nada más podía sacar en limpio y necesitaba reflexionar profundamente.


  Se había propuesto deshacerse de aquel huésped molesto y agresivo y lo conseguiría de una forma o de otra.


  Mike despertó bien avanzada la tarde. Había dormido plácidamente y ahora se sentía capaz de pasarse en vela tres días seguidos dedicados a vigilar estrechamente.


  En previsión de hallarse lejos del rancho, llevaba siempre en el saco algunas provisiones y decidió alimentarse de ellas.


  Se dirigió al saco y lo descolgó, pero al intentar desatarle se quedó contemplándole fijamente. Algo había llamado su atención y era que la forma de anudar la cuerda no era la usada por él.


  Silbó por lo bajo de un modo peculiar y luego se dedicó a examinar el terreno en derredor. Tras un examen minucioso, volvió alegremente junto al caballo, extrajo las provisiones necesarias y se encaró con el animal, diciendo:


  —Bueno, querido, por esta vez, pase; pero espero que a otra recibas dignamente con las patas de atrás a ese coyote de capataz que tanto interés posee en descubrir mis secretos de familia.


  Mientras devoraba sus escasos alimentos, se dió a pensar en muchas cosas y en particular en la insistencia de Paúl en vigilarle. Cierto era que se había visto obligado a despertar cierta clase de sospechas en su ánimo, pero se preguntaba qué sospechaba y hasta dónde y cuáles serían respecto a él los planes del torcido capataz.


  No le inspiraba confianza y debía mantenerse en guardia con él, pues estaba patente que le vigilaba con insistencia, y esto era algo que no gustaba poco ni mucho al enigmático cantor.


  Al anochecer, regresó al rancho y, después de cenar con excelente apetito, se dirigió a su cobertizo, preparándose el petate.


  Paúl, que no le perdía de vista, preguntó:


  —¿Acaso piensas dormir? ¿No hemos quedado en que vas a vigilar los pastos hasta descubrir lo que nadie ha descubierto todavía?


  —¡Bah! Tiempo hay para todo. Anoche no he dormido ni cinco minutos y tengo derecho a descansar. Mañana será otro día.


  Bostezó ruidosamente y se dejó caer sobre el petate. Paúl abandonó el cobertizo y desapareció en las sombras de la noche.


  Serían aproximadamente las doce cuando Mike, que no estaba dormido, se incorporó; tomó su sombrero, se cubrió la cabeza y sigilosamente abandonó el cobertizo sin ser observado.


  Para no despertar sospechas, prescindió de su caballo, y a pie se internó por los pastos, buscando los lugares más sombríos para no ser descubierto.


  Así alcanzó el lugar donde la víspera había dialogado con Alicia de modo tan inquietante, y atormentado por el recuerdo de aquella entrevista, se detuvo.


  Un poco más tarde trepaba al mismo árbol, alcanzando su alta copa. Aquel era un magnífico observatorio y en él se encontraría, además, muy seguro.


  A la clara luz lunar, abarcaba una buena extensión de los pastos e incluso el rancho de Alviso sumido en plena oscuridad. Aquello parecía un páramo desierto, pues, hasta los hatajos que alcanzaba a distinguir en la lejanía, dormitaban profundamente.


  Durante más de una hora permaneció en su atalaya sin descubrir nada sospechoso y se disponía a descender cuando sus agudos ojos atisbaron en la lejanía, junto al lugar donde moría la cerca, un poco más al Norte de su unión con la del rancho Alviso, dos jinetes que se deslizaban por la divisoria, deteniéndose junto al espino.


  Uno de ellos hizo saltar su caballo al interior de los pastos, aposentándose en una pequeña altura desde la que podía abarcar fácilmente una buena extensión de terreno.


  Mike, intrigado, se deslizó por el tronco, y audazmente avanzó, buscando los lugares quebrados donde ocultarse para no ser descubierto.


  Pero esto no lo conseguiría durante mucho tiempo. El vigía gozaba de una posición estratégica y más tarde o más temprano tendría que descubrirle.


  Mike llevó la mano al pecho y extrajo el revólver. Había llegado la hora de revelar otro de los secretos que tan celosamente guardaba y no podía ocultarlo cuando se estaba jugando la vida.


  Había avanzado un buen trozo de terreno, cuando el jinete se movió dando muestras de inquietud. El joven cantor adivinó que acababa de ser descubierto y se pegó a la tierra como un sapo para desorientarle.


  El jinete, con un rifle en la mano, atisbaba los pastos buscando la sombra sospechosa que le había alarmado sin descubrirla y esto le tenía nervioso, pues estaba seguro de no haberse engañado.


  Mike esperó. Si el jinete descendía y se aventuraba a buscarle, acortaría la distancia poniéndole al alcance de su revólver y hasta podía gozar de la ventaja de la sorpresa.


  No se engañó en sus suposiciones. El misterioso caballista obligó a su montura a descender y audazmente avanzó hacia el lugar donde Mike se hallaba tumbado en tierra como un lagarto, pero sin perderle de vista. De súbito, el jinete se detuvo y, llevando el rifle a la cara, disparó. El proyectil se clavó a medio metro del lugar donde el cantor se emboscaba y una oleada de seco polvo se levantó en torno a él.


  Mike disparó en tan mala postura, pero su enemigo, tocado, lanzó un rugido y se inclinó en la silla, aferrándose a ella con desesperación.


  Mike, lanzando un rugido de alegría, se irguió y echó a correr para detener al jinete, pero en aquel momento vibró a su espalda un estampido y el audaz aventurero se mordió los labios con ira al sentirse acariciado por el plomo en el brazo izquierdo.


  Sin perder la serenidad, se arrojó a tierra en el momento que un nuevo disparo rasgaba el silencio de la noche y un proyectil pasaba silbando cerca de él.


  Desde tierra, volvió el rostro y no pudo percibir nada. Quien disparaba lo hacía oculto entre el boscaje y era imposible localizarle.


  Ahora el peligro era terrible para él. El jinete que había quedado en la cerca avanzaba raudo hacia el lugar de los disparos y pronto se encontraría cogido entre dos fuegos.


  Sin perder su dominio de nervios, decidió hacer algo. El brazo le escocía y sentía la sangre caliente fluir, pero sabía que no era cosa de peligro, y aprovechando una trocha que tenía frente a él se arrastró por ella, alejándose un poco del peligro.


  Al terminarla, se incorporó un poco. El terreno, en cuesta, podía favorecerle si se movía rápidamente y sin pensarlo saltó y se lanzó por la pendiente como un gamo.


  Un tiro le siguió en la carrera; pero Mike, cuarteando para evitar el blanco, llegó al final del declive y abarcó ansiosamente con la mirada el panorama que se abría ante él. Estaba sintiendo un roce que aumentaba por momentos a sus espaldas y su vida se hallaba pendiente de un hilo.


  Una de las anchas y profundas lagunas que servían para dar de beber al ganado y regar los pastos se le ofrecía a unos cuantos metros. Si lograba llegar a ella estaba salvado.


  Como un toro ciego, embistió el camino hacia el agua. Aún le siguió un nuevo disparo que le pasó rozando la cabeza siniestramente y poco después se hundía como un plomo en la laguna, nadando vigorosamente bajo el agua.


  Aguantando cuanto pudo, se alejó de la orilla y sólo cuando se sentía asfixiar sacó un momento la cabeza para hundirse de nuevo con rapidez.


  El negror del agua, cubierta en parte de hojas secas, le salvó de ser visto, y así, raudamente, cruzó la extensión de la laguna hasta alcanzar el lado contrario. Ya allí se asomó sin descubrir nada. El terreno, en aquel lado, era áspero y no le fue difícil aprovechar sus desniveles para avanzar oculto a toda mirada peligrosa.


  Dando un gran rodeo, dejó atrás el lugar de la refriega y se dirigió en línea recta al rancho. Le dolía el brazo horriblemente, pero esto le preocupaba mucho menos que la emboscada en que había estado a punto de caer. Aquel atacante misterioso, oculto a su espalda, era para él un enigma y hubiese dado media vida por poder saber de quién se trataba.


  Cuando llegó al rancho se quedó dudando sin saber qué decisión tomar. Era una hora intempestiva para provocar la alarma, sobre todo, estando seguro de que ya no se lograría descubrir nada, pues los que le habían atacado se habrían preocupado de hacer desaparecer al jinete herido para borrar todo rastro.


  Decidido a curarse la herida, se encaminó al jardín. El agua del pequeño estanque le serviría para lavarse y con el pañuelo se vendaría provisionalmente.


  Al dirigirse al estanque, un recuadro de luz que se marcaba en el sombrío piso le sobresaltó, y al volver la cabeza descubrió que procedía del dormitorio de Alicia.


  Esta, que velaba sentada en la reja, le descubrió, y antes de que el joven pudiese ocultarse le llamó, sobresaltada:


  —Mike: ¿es usted? ¿Qué hace por aquí a estas horas?


  El dudó un momento y terminó por decir:


  —No se alarme, señorita Alicia, pero... he descubierto esta noche algo raro allá abajo. Alguien ha cortado el espino mientras un jinete vigilaba. Salí a su encuentro; pero otro, oculto a mí espalda, disparó sobre mí, tocándome en este brazo. Me he salvado por piernas y...


  Ella se levantó pálida y azorada:


  —¿Que está usted herido?


  —Sí, pero no se inquiete, no fue nada grave. Ahora me lavaré un poco en el pilón y con un pañuelo...


  —¡Espere—gritó ella—, espere!


  Cuando Mike quiso detener su acción, ya era tarde.


  Desde el jardín, sintió las voces de la muchacha llamando a su padre y a su primo, y poco después, ella en persona, salía al exterior con una especie de bata ceñida a su cuerpo y una cajita en la mano.


  —Venga, haga el favor. Le curaré, si no es mucho.


  —Pero, señorita Alicia, ¿por qué provocó usted esa alarma inútil?


  El señor Guerrero y su sobrino Francis, a medio vestir, aparecieron en el jardín. Ambos se dirigieron a Mike, preguntando ansiosamente:


  —¿Qué ha sucedido?


  El joven contó sucintamente a su modo el suceso y el ranchero, furioso, rugió:


  —Francis, busca a Paúl. Es preciso averiguar qué diablos sucede por allá abajo. ¡Esto es inaudito!


  Francis se desplazó hacia los cobertizos, mientras Alicia, pálida y temblona, procedía a curar a Mike sentada junto a él en el brocal del estanque.


  El joven cantor se sentía transportado a un séptimo cielo al verse tratado primorosamente por aquellas manos blancas y delicadas que temblaban al rasgar la manga de su camisa roja por la sangre vertida. La muchacha, valiente y entera, no se asustaba por la sangre, pero temblaba por el herido.


  Cuidadosamente, procedió a lavar la rozadura, y al hacerlo se quedó un momento parada. Acababa de descubrir, asomando por la abierta camisa de Mike la empuñadura de su revólver.


  Tiró de él con presteza y preguntó:


  —¿Qué significa esto, señor Mike? Había usted asegurado que no empleaba armas ni las sabía manejar.


  —Es cierto, pero... fue una medida previsora. No me gustan las peleas, y aquí adiviné que, si presumía de saber manejar un revólver, tendría que matar a alguien y eso me repugnaba. ¿No ha adivinado usted que hay quien me mira con recelo y desearía un pretexto para eliminarme?


  —¿Por qué?


  —¡Ah!... Eso quisiera estar seguro de saberlo. Guárdeme el secreto y me hará usted un favor y se lo hará quizá a alguien.


  Ella, con los ojos brillantes y la voz temblona, musitó.


  —Es usted el hombre más extraño que he conocido. Aparenta una cosa y deja adivinar otras muchas. ¡Por favor!, ¿quién es usted?


  —Mike Lavine, cantor de oficio, vago de profesión, andarín sempiterno que ha visto mucho y ha aprendido más por esos senderos del Oeste. Créame que no le oculto nada de mi personalidad.


  —Le creo en lo que ha dicho. Dígame lo que ha callado.


  —No puedo hacerlo, porque no sé a qué se refiere.


  —Al motivo de su presencia aquí.


  —¿No está claro? Vine a cantar. Me propusieron quedarme y acepté. Se me dió una misión y trato de cumplirla... ¿Hay algo de sospechoso en ello?


  —No, y sin embargo...


  Las voces de Guerrero y Francis al acercarse cortaron el diálogo. Alicia estaba terminando de curarle, y Mike captó la voz airada del ranchero:


  —¿Cómo, que no está Paúl en su cobertizo?


  —No está, tío. Nadie le ha visto...


  El trote de un caballo que se acercaba les obligó a enmudecer. Poco después la silueta del capataz apareció en el jardín. Paúl, asombrado, se quedó mirando al grupo y preguntó:


  —¡Por el infierno!... ¿Sucede algo?


  El señor Guerrero se adelantó a él, preguntando duramente:


  —¿Dónde diablos, andaba usted que no le han encontrado en su petate?


  —¿Dónde? —rugió el capataz—. ¡Tratando de cumplir mi obligación aun a estas horas tan fuera de faena! Me había levantado a beber agua, cuando capté lejanamente el ruido de un disparo, y montando a caballo, traté de orientarme para descubrir de dónde partía. Cuando llegué allá abajo, descubrí dos caballos que saltaban la cerca y traté de cazarles, pero inútilmente. Estaban lejos y les perdí de vista. Ignoro lo que ha sucedido.


  —¿No encontró usted ningún jinete herido por casualidad? —preguntó Mike adelantándose.


  —No... no vi a nadie, pero... ¿qué le sucede a usted?


  —Nada. La suerte me puso un poco más cerca de los proyectiles que a usted. ¡Lo cuento de milagro!


  —¿Usted? ¡Pero si había quedado durmiendo!


  —También usted y, sin embargo... En fin, ya la cosa no tiene remedio. Cometí la estupidez de bajar sin caballo y perdí mi ocasión. ¡Otra vez será!


  Se acercó a Paúl y señalando con el dedo su revólver, preguntó:


  —¿Disparó usted sobre los jinetes misteriosos?


  —Pues, claro que sí. Cuatro veces...


  —¿Y no los acertó usted, que es el campeón de tiro del rancho? Veo que tira usted tan mal como el que disparó sobre mí y sólo consiguió herirme en un brazo.


  Paúl, molesto, replicó:


  —Era de noche, la luz de la luna engaña, corrían como demonios y estaban lejos. A usted hubiese yo querido verle en mi lugar.


  —¡Y yo a usted en el mío! —fue la cortante respuesta.


  Como ya nada se podía hacer, el ranchero y su hija se retiraron a descansar, no sin que Alicia dijese a Mike:


  —Mañana le espero para levantar esa cura. Puede infectarse.


  —Lo dudo. Habiéndola curado unas manos como las de usted, a estas horas ha cicatrizado de gusto.


  Ella sonrió, a pesar de sus preocupaciones, y Mike, sin despedirse de los demás, se retiró a su cobertizo.


  Francis y Paúl se quedaron en el jardín, y el sobrino del ranchero, muy preocupado, exclamó:


  —¡No lo entiendo, Paúl! ¡Esto es desesperante!


  —Yo sí, señor Randell. Le dije a usted algo que va saliendo. ¡Escuche! Esta mañana vigilé a ese tipo y le vi cambiar varias palabras con dos vagabundos que paseaban por la cerca. Ya no le he perdido de vista y esta noche le descubrí acercándose a dos jinetes que habían saltado la cerca. Alguien me descubrió y me vi obligado a disparar. Yo fui quien le hirió, y él lo sospecha, aunque no pudo verme. No es cierto que oyese disparos desde aquí porque no podía oírlos.


  Francis, furioso, quiso ir en busca de Mike, pero Paúl le detuvo, diciendo:


  —Déjele. Estoy seguro de que él solo se descubrirá. Le tengo cogido y lo teme.


   



  


  


  


  Capítulo VIII


  


  LA DENUNCIA


  


  [image: Image]URANTE varios días, la paz volvió a reinar en la hacienda. Nada había vuelto a producir perturbaciones y se dió como seguro que los abigeos, asustados de aquel primer tropiezo, habían desistido de sus excursiones a los pastos. Francis hizo redoblar la vigilancia, sobre todo en el lugar que parecía predilecto de los ladrones de ganado y del registro que se verificó después de aquella dramática noche, se vino a sacar en consecuencia que se había derramado sangre, pero se ignoraba quién había sido el herido y dónde pudo esconderse.


  Alicia se dedicó con entusiasmo a preocuparse de las curas de Mike, cosa que acabó de indignar a su primo, el cual rabioso e irónico, comentó:


  —¡Cualquiera diría que se trata de alguien muy allegado a ti, Alicia! Puede que no hubieses hecho otro tanto por uno de nosotros.


  La joven comprendió el motivo oculto de la lamentación y replicó con altivez:


  —Yo sé cumplir mi deber y con quién le cumplo. No tengo la culpa de que tú prejuzgues las cosas sin que se hayan producido. Ese hombre se jugó la vida por defender, no sus intereses sino los nuestros y el agradecimiento somos nosotros los que debemos expresarlo.


  Francis, escocido por la réplica, insinuó:


  —No sé por qué presumo que hay un poco de cuento en todo esto. Quisiera haber estado allí para saber con certeza lo que sucedió allá abajo.


  —Nadie te lo impidió—fue la réplica mordaz—. En lugar de estarte en la cama, pudiste haberte pasado la noche en blanco y quizá lo supieses... sobre tus propias carnes...


  —Quizá. Pero... yo no sabía lo que se iba a producir. ¿Puedes asegurar que él tampoco lo sabía?


  Alicia se envaró. La insinuación atacaba finamente al cantor y la muchacha, sin saber por qué, se acaloró saliendo en su defensa.


  —¿Qué tratas de insinuar, Francis? Te encuentro desconocido. Toda la vida te creí un hombre franco y ahora te descubro felino e insidioso. ¿Por qué no hablas claro?


  —Hay personas a quienes no se les puede confiar una sospecha, aunque tenga cierto fundamento y tú eres una de esas.


  —¡Y encantada de ser así, Francis! De lo contrario, hubiese admitido como buenas las sospechas e insinuaciones de Pedro Alviso y ya viste cómo le traté cuando intentó hacer que prendiesen en mi ánimo.


  —¡Pedro es un vil falsario!


  —Enhorabuena. Procura que no tengan que decir de ti otro tanto...


  Francis, rabioso, iba a replicar descubriendo lo que Paúl le había dicho, pero comprendiendo que para su prima tampoco aquello constituía una prueba, se mordió los labios ferozmente y soltando un bufido, se alejó cortando el agrio diálogo.


  Pero el gusano de la duda quedó prendido en su mente, y como era mujer a quien no agradaban las situaciones equívocas, decidió afrontar aquélla valientemente.


  Así, aquel día, cuando procedía a examinar la herida del joven, preguntó bruscamente:


  —Dígame la verdad, Mike, ¿sabía usted que aquella noche se iban a producir sucesos allá abajo en los pastos?


  El la miró fijamente, respondiendo:


  —¿Por qué lo iba a saber?


  —Hay quién sospecha que sí y que...


  —No siga. Yo no puedo evitar que la gente sospeche. Yo también sospecho muchas cosas, pero no las insinúo por falta de pruebas. No es noble el sistema.


  Ella se mordió los labios y afirmó:


  —Tiene usted razón. No es noble, pero, la atmósfera está tan cargada, que nadie puede evitar esos chispazos.


  —Justamente. Lo que hace falta es serenidad para no ponerse debajo de los árboles cuando estalla el rayo. Es muy peligroso.


  —¡Oh, daría algunos años de vida por conocer la verdad!


  —Y yo le ayudaría a esa cesión para que viviese usted algún tiempo más. Sin embargo, tengo confianza en muchas cosas.


  —¿En qué? Yo ya no confío en nada ni en nadie.


  —Lo lamento. Pensé tontamente que yo podía merecerle un poco de confianza...


  —Perdone. No sé lo que me digo—se exculpó ella confusa.


  —Sí, sabe usted lo que se dice, porque no es hipócrita como otros. Su alma es un cristal y se puede ver a través de ella. Alguien le ha insinuado ideas vagas sobre mí y usted siente la inquietud de que posean una raíz positiva. En el fondo me alegra.


  —¿Por qué?


  —Porque eso me demuestra que posee usted algún interés por mí. Quisiera no dejarlo defraudado.


  Alicia se mordió los labios. Le había herido la afirmación del nómada cantor.


  —¿No será una vana presunción de usted? —contestó altiva.


  —Puede serlo. Me dolería íntimamente, porque... le diré una cosa. No acuso a nadie; no trato de presentar a nadie como sospechoso porque soy más noble que todo eso, pero atiéndame bien. Soy el único que en justicia puede presentarse libre de toda culpa. Ustedes no se han dado a pensar que lo que sucede aquí no es lógico. Un día y dos, se puede dar un golpe audaz sin medios de evitarlo, pero tantos y tantos sin el más leve rastro, es imposible. Me he dado cuenta desde el primer momento y me propongo demostrarlo. Cuando todo esté aclarado, entonces podrá juzgar.


  La exposición era tan simple, que Alicia, avergonzada, repuso:


  —Perdóneme. Hablo con los ojos vendados. ¡Cuánto me alegraría que sus optimismos fueran ciertos!


  —Lo serán... a menos que alguien se adelante a evitarlo.


  —¿Cómo?


  —Acertando mejor otra vez cuando disparen sobre mí.


  Ella tembló como una mariposa y tomándole del brazo sano, exclamó con angustia:


  —¡Por favor, no me diga eso! ¡Sería repugnante!


  —Espero valerme para que no suceda.


  La presencia de Francis cortó el diálogo. Alicia, un poco ruborizada por la sorpresa, acabó de liar la venda y tensa como un árbol, desapareció por la puerta del rancho.


  Mike sonreía gozoso y Francis, que cada día sentía su rabia más acentuada, se dirigió a él diciendo con duro acento:


  —¡Oiga, «Inútil»! ¿Tan grave es lo que tiene, que ha de precisar nada menos que de la asistencia de mi prima? ¿No le parece demasiado exagerado?


  —Yo no tengo la culpa de que ella exagere los peligros.


  —Me refiero por parte de usted.


  —¡Oh, no!... Yo soy muy normal en todas mis cosas.


  —En ese caso, ¿por qué no busca otra persona más de su condición que le cure?


  —No se me ha ocurrido. Claro es que podía hacerlo. Usted, por ejemplo, pero temo que se me infecte la herida. Pondría usted demasiada rabia en la delicada labor.


  Francis, como si hubiese recibido una bofetada, avanzó hacia él y midiéndole de arriba abajo con la mirada sin que Mike retrocediese un solo paso, rugió:


  —Escuche, estoy de usted hasta los pelos. Es insolente, fanfarrón, engreído y poco claro. Se aprovecha de la debilidad de mi tío y de la idiotez de mi prima, para medrar aquí y esto lo voy a terminar yo. Cuando esté usted curado y pueda manejar sus dos brazos sin desventaja, prepárese que le voy a dar la paliza más grande que hombre alguno recibió en su vida. Lo haré así porque es usted tan poco hombre, que tiene miedo a enfrentarse con otro revólver en mano y se le abrasan los dedos al tocar un revólver.


  Mike dejó temblar un poco su labio inferior al recibir el reto, pero apretando las uñas contra las palmas de las manos para no perder el dominio de sus nervios, replicó fríamente:


  —Bien, señor Francis. Aprecio su nobleza renunciando a toda ventaja y hablando claro. Es lo único que le salva. Cuando esté en condiciones, aceptaré gustoso su reto y espero que, para entonces, su «idiota» prima tenga mucho trabajo para poderle curar a usted los desperfectos. No desconozco el valor de sus puños, pero usted me juzga muy ligeramente al despreciar los míos. En cuanto al revólver, ¿para qué? ¿No le parecen más nobles los puños? No hieren a traición y las armas de fuego en manos de los cobardes, sí.


  Y dando media vuelta, se alejó, dejándole temblando de ira.


  Varios días más tarde, Paúl salió con Francis a recorrer los pastos. Aunque nada alarmante se había producido, aquella tranquilidad parecía falsa y el capataz se sentía muy nervioso, no estándolo menos Francis. Este había discutido con su tío agriamente su decisión de abandonar el rancho para marchar a Chicago, pero el señor Guerrero, duramente, le había dado a saber que aquello no era una solución.


  Si su conciencia estaba tranquila, debía excederse en averiguar quiénes eran los abigeos o los que les ayudaban, si existían filtraciones entre el personal y todo lo que no fuera dar la cara, le parecía cobarde.


  El joven se vio precisado a aplazar su resolución, pero no renunciaba a ella. Estaba harto de rancho y no quería seguir en él.


  Dieron la vuelta por el límite Sur, revisando los hatajos, sin recibir novedad alguna. Al cruzar cerca de los espinos que separaban las dos haciendas, Francis miró con rencor el rancho vecino y afirmó:


  —Tengo que saldar la deuda con ese muñeco presumido. Parece que sus baladronadas se han esfumado como el humo y no se atreve a buscarme, pero yo no olvido. Si no le he aplastado ya, es porque espero a aclarar esto más tarde o más temprano. El día que le pueda demostrar que sus insinuaciones eran una vil calumnia, aquel día le haré comer hierba hasta que reviente.


  Pasaron frente a las cortadas. La cerca había sido reparada y seguía intacta.


  Al subir por el límite Norte, alcanzaron un terreno brusco que no cortaba el espino. Altos taludes, algunos con grietas anchas y profundas, servían de límite a la hacienda.


  Un precioso hatajo de reses preparado para una venta al otro lado de la frontera esperaba el momento de salir y al cruzar Francis por donde el encargado de él paseaba a caballo, el peón se adelantó y destocándose, dijo:


  —Señor Rendell. Quisiera decirle algo que... no sé si...


  El joven le miró extrañado y repuso:


  —Di lo que sea y no prejuzgues. ¿Qué sucede?


  —Pues... verá usted. Ayer, ese tipo nuevo que pasea por el rancho, vino como de costumbre a darme un rato de conversación y después de hablar mucho, pues... me hizo una proposición que... la verdad.


  —¿Quieres acabar de una vez? —gritó Francis.


  —¡Oh sí, claro está! Pues me propuso entregarme cien dólares si la primera noche que no haya luna, me finjo enfermo y me retiro de los pastos. Presentándome en el rancho a pedir relevo no me sucedería nada y...


  Francis lanzó un rugido de furor e hizo intención de volver grupas para buscar a Mike, pero Paúl le detuvo, diciendo:


  —No malogre usted una cosa que nos puede poner en las manos a los que con tanto afán buscamos. Sigue, muchacho, y termina.


  —¡Si ya no hay más! Me aseguró que me ganaría esa cantidad sin riesgo alguno y que, si la cosa salía bien, tendría después otros cincuenta dólares.


  —¿Qué le has contestado? —preguntó Francis.


  —Pues, que no quería, pero quedó en volver a saber una contestación definitiva. Dice que dentro de dos o tres noches no habrá luna y que necesita saber mi contestación. Me amenazó con que me pegarían un tiro sin saber cómo, si denunciaba su proposición.


  Paúl, tomando la dirección del asunto, exclamó:


  —Bien, cuando venga otra vez, dile que aceptas. Pídele el dinero por delante y esa noche cumples al pie de la letra lo prometido. Lo demás corre de nuestra cuenta.


  Paúl obligó a Francis a seguirle y ya lejos del peón, el segundo preguntó:


  —¿Cuál es su idea, Paúl?


  —Una muy sencilla. La primera noche que haya luna, nos emboscaremos en sitio factible y sorprenderemos a ese tipo y a los que le acompañen. ¿Ve usted cómo yo tenía razón al asegurar que se descubriría solo?


  —Es un cretino—aseguró Francis—. A nadie se le ocurre exponerse así confiando a la indiscreción de un vaquero su vida. No lo entiendo.


  —Cuenta con que este muchacho es simple y que la amenaza de muerte pesaría mucho sobre él, aun en el caso de no arriesgarse a aceptar.


  Ambos discutieron mucho el asunto y Paúl, que era el que más entusiasmo sentía por el suceso, soslayó todas las dudas de Francis, para asegurarle que sus planes se verían coronados por el éxito y el maldito intruso no sólo se vería en evidencia ante los que le habían tejido una aureola de popularidad en el rancho, sino que pagaría sus maldades colgado de una gruesa rama.


  De momento, convenía disimular con todo cuidado Mike no era tonto y cualquier nimio detalle podia ponerle sobre aviso frustrando sus proyectos. Había que dejarle que se confiase y cuando la primera noche no hubiese luna...


  A regañadientes, Francis aceptó y para no traicionarse, decidió eludir toda clase de encuentro con el cantor. Se conocía y estaba seguro de que no sabría poner un freno adecuado a sus sentimientos.


  Mike, por su parte, ajeno a cuanto se tejía en derredor de él, seguía recorriendo los pastos a su gusto, estudiando el terreno palmo a palmo, las posibles salidas de él con más posibilidades de éxito y menos exposición y, en muy pocos días, pudo asegurarse que conocía la hacienda de Guerrero tan bien como el que mejor la conociera.


  Dos días después de la denuncia del peón y a pesar de las precauciones tomadas por el cantor para no ser sorprendido, Paúl, que le vigilaba como un lobo a su presa, le descubrió de nuevo hablando con los dos vagabundos que días atrás cruzaron la senda. Se detuvieron haciendo una pregunta banal, le ofrecieron su bolsa de tabaco que Mike aceptó y después siguieron su camino, esta vez en sentido inverso.


  Pero al contrario que la vez anterior, ésta no fue Mike quien introdujo algo en la bolsa, sino que tomó de ella un papel que escondió con disimulo en su bolsillo y que más tarde leyó quemándole hasta verle convertido en pavesas, Las noticias debían de ser buenas porque el nómada sonrió gozoso y se pasó la tarde canturreando a media voz, coplas románticas.


  Paúl hubiese dado media vida por conocer el contenido de aquella nota. No le había visto tomarla, pero presumía que en las pocas palabras que había cambiado se habían dicho algo que le inquietaba.


  El capataz se hallaba sobre ascuas ponderando el misterio y una honda inquietud se había apoderado de él. Desde aquel momento, toda su ansia estaba cifrada en que la luna, cada vez más en cuarto menguante, se ocultase cuanto antes en noche no muy lejana.


  Y como todo llega en el mundo, llegó el ansiado momento. Dos días después, el cielo empezó a encapotarse amenazando tormenta y cuando el sol, velado por las nubes, se batió en retirada, un denso manto de sombras descendió por el rancho y los pastos.


  Paúl se apresuró a buscar a Francis para decirle:


  —Llegó el momento, señor. Noches como ésta se le presentarán muy pocas a ese tipo y la aprovechará sin duda alguna.


  —¿Qué medidas ha tomado usted? —preguntó Francis.


  —Todas las necesarias. Una docena de hombres escogidos atisbarán bien ocultos en lugares estratégicos, e intervendrán en momento oportuno. Usted y yo nos emboscaremos en un lugar magnífico de observación para hacer acto de presencia en el crítico instante.


  —¿Y ese traidor?


  —No se preocupe de él, que tendrá a su espalda quien no le perderá de vista. Déjele hacer, que todo saldrá como una seda. Esta noche yo le vendré a buscar.


  Francis, nervioso, se dedicó a esperar corroído por la paciencia. Estuvo tentado de poner en antecedentes a su tío de lo que sucedía, pero el temor a que éste o Alicia, por la simpatía que les inspiraba el cantor, hiciesen algo que le alarmase, se contuvo.


  Paúl, desde que anocheció, se dedicó a vigilar a Mike sin perderle de vista y cuando cerca de las diez le vio dispuesto a montar a caballo, se acercó a él diciendo.


  —¿Cuál es tu proyecto para esta noche, «inútil»?


  —El de todos los días, señor eficiente. Pienso darme una vuelta por los sitios más alejados. La noche está ideal para un golpe de mano.


  —Creo que has acertado y como coincidimos, espera, que te necesito.


  Mike se envaró. La cara del mayoral era una carátula de granítico y Mike se preguntó qué sabría el enigmático capataz y cuáles eran sus proyectos.


  Con curiosidad esperó, hasta que el capataz se le unió a él montado a caballo y ambos se internaron en silencio por los pastos.


  Ya alejados del rancho, Paúl preguntó:


  —¿Tú crees que esta noche puede suceder algo?


  —Cuando menos, el tiempo se presta para ello.


  —Pues bien, me has llamado eficiente en son de burla y te voy a demostrar que lo soy. Porque la noche es propicia para un golpe de mano, yo sé que se va a dar y dónde.


  Mike se detuvo tratando de mirar su rostro, pero la oscuridad era tan densa, que sólo pudo captar el fulgor de sus negros ojos reluciendo como brasas.


  —¡No me lo diga! —repuso incrédulo.


  —Vas a comprobarlo por ti mismo. Te creíste un sabio capaz de descubrir cosas casi imposibles y me retaste a un duelo en el que voy a ganarte. Yo sé algo de lo que va a pasar esta noche en determinado sitio y quiero, no sólo que asistas a ello, sino que cumpliendo tu promesa tomes parte en la redada.


  —¿Le dice usted en serio? —preguntó Mike endureciendo los rasgos de su rostro.


  —¡Y tan en serio! Vas a emboscarte conmigo en determinado lugar y vas a ver cómo alguien trata de abollar el hatajo que está preparado para cruzar el río. He tenido una confidencia segura y vamos a ver si de una vez terminamos con este Misterio.


  —Bien—dijo Mike—si es así, cuente conmigo. Poco puedo hacer, pero intentaré lo que sea factible.


  —Puedes hacer mucho, porque el plan de ataque le tengo estudiado. Cuando lleguemos al sitio elegido te explicaré tu misión.


  Casi a tientas, guiándose por la intuición y por la práctica de recorrer aquellos lugares, alcanzaron el sitio próximo al que apacentaba el hatajo. A la luz de un relámpago que refulgió amenazador en la lejanía, descubrieron las reses un poco inquietas por la proximidad de la tormenta.


  Paúl guio a Mike a un espeso seto que cortaba el descubierto del terreno y exclamó:


  —Escucha, pese a nuestras antipatías, el asunto es serio para tenerlas en cuenta. Ahora se trata de conseguir un fin común y todos debemos cooperar a él. Me has asegurado que no sabes manejar un revólver, con franqueza te diré que sobre eso poseo mis reservas, pero sea verdad o mentira, tu vida puede depender de que lo manejes con decisión. Toma uno, procura hacer de él el mejor uso posible y sigue esta orden. Cuando veas surgir algún bulto por tu derecha, dispara sobre él sin contemplación. Tengo la evidencia que por allí vendrá el peligro.


  —¿Y usted, donde estará? —preguntó Mike fríamente.


  —En este otro lado del seto, a tu izquierda. Voy a inspeccionar a la gente que he dejado emboscada en lugares propicios. Mucho cuidado, ni un grito, ni fumar, ni darte a ver hasta el momento preciso. De tu discreción y de la de todos puede depender el éxito y un puñado de vidas.


  Paúl entregó el arma a Mike. Este la tomó como algo extraño en sus manos, pero, rápidamente, se dió cuenta de que no era un revólver corriente tipo colt del 45 como el usado generalmente por los vaqueros, sino un 38 de tipo más pequeño.


  El capataz le entregó a continuación un saquete, añadiendo:


  —Aquí tienes cápsulas. Te entrego ese revólver porque es más manejable para ti. Con un colt no sabrías qué hacer para moverle y con ese, en cambio, serás capaz de hacer blanco si no tienes miedo y disparas con serenidad.


  Paúl desapareció como un fantasma y Mike quedó sumido en un mar de confusiones.


  Algo le estaba poniendo inquieto sin saber el qué. ¿Se preguntaba qué sabría en realidad Paúl, cuáles serían sus verdaderos proyectos y, sobre todo, si aquello no sería una comedia para tenderle una emboscada?


  Sopesó el revólver, lo tanteó con cuidado y después de todo aquello, lo dejó escondido entre los arbustos y de su pecho extrajo su colt, arma en la que tenía absoluta seguridad.


  Luego, arrastrándose sigilosamente, abandonó el lugar asignado y se corrió bastantes metros a la derecha. Si había algo contra él y le buscaban en un lugar determinado...


  Sonrió entre las sombras y se acomodó pegado a la tierra debajo de los arbustos. En aquel sitio, nadie le podría descubrir si no era buscándole con cuidado y como esto era para él una garantía, no se preocupó de más. Esperaría los acontecimientos y cuando éstos se produjesen, acaso la realidad vivida le pondría de manifiesto todo lo que podía haber de verdad o de comedia trágica en aquella aventura.


  Y dominando la brusquedad de sus nervios, esperó.


  


  


  


  


  Capítulo IX


  


  CRIMEN Y SORPRESA


  


  [image: Image]N silencio impresionante reinaba en los pastos que ahora empezaba a interrumpir sorda y amenazadoramente el lejano retumbar de los truenos. Algunos destellos lívidos rasgaban el manto de sombras fugazmente y gruesas gotas de agua caliginosa empezaban a golpear sobre los arbustos, al tiempo que un aire violento azotaba las cuajadas ramas de los árboles.


  Mike, con todos sus nervios en tensión, aprovechaba las ráfagas de luz para otear el paisaje en el que únicamente los puntos movibles de las reses, ahora inquietas y mugientes, y las siluetas de dos peones que las vigilaban, se bocetaban en tonos azules y negros al fulgor de las centellas.


  El oído atento del joven, creyó captar un ligero rumor a su izquierda y empuñó el revólver con recelo, pero nada se produjo y recordando que Paúl le había advertido del lugar donde se emboscaría, pareció tranquilizarse.


  Se pasó más de una hora de desesperante espera. La tormenta cuajó rápida en violentos relámpagos que se entrecruzaban siniestramente y en truenos pavorosos que semejaban el rodar de grandes cañones sobre planchas metálicas, mientras el huracán, cada vez más violento, silbaba a través de los árboles y arrancaba sus más débiles ramas haciéndolas volar como pájaros extraños.


  También la lluvia aumentaba en violencia batiendo sobre la abrasada tierra hasta formar hoyos en ella y los desniveles, al recoger el líquido, formaban pequeños arroyos que se deslizaban cuesta abajo sin rumbo fijo.


  Mike se vio obligado a abandonar su posición. El agua empezaba a empapar la tierra y no era agradable recibir un baño estúpido sin necesidad.


  Erguido ahora entre los arbustos, seguía con mirada ansiosa la línea quebrada del terreno buscando en la lejanía algo que le descubriese la verdad de las afirmaciones de Paúl y ya desesperaba de que todo aquello fuese cierto, cuando su aguda mirada creyó captar al fondo algunas siluetas de jinetes que, diseminados, avanzaban hacia el hatajo.


  Cuando se cercioró de que su vista no le había engañado, buscó una posición que le permitiese disparar a gusto y esperó.


  De repente, los dos peones que guardaban el ganado se auparon sobre los estribos y momentos después, dos secas detonaciones se mezclaron con el retumbar de los truenos, para, inmediatamente, como un eco, estallar nuevos disparos.


  Los dos peones se replegaron hacia atrás disparando, en tanto que los atacantes que debían ser una docena avanzaban sin cuidarse ya de ocultarse y un impresionante tiroteo se entabló de forma desigual, cosa que extrañó a Mike, pues suponía que los peones emboscados tomarían parte en la lucha sin dejar a aquellos dos infelices expuesto al ataque de los asaltantes.


  Rabioso se irguió y, abandonando el seto, se lanzó a campo abierto en el instante en que de su izquierda brotaban por fin nuevas detonaciones.


  Mike unió sus disparos a los que acababan de surgir próximos a él y casi instantáneamente, bastante lejos, próximo a la parte de los taludes que servían de coto al terreno, surgían nuevas detonaciones pertenecientes, sin duda, a algunos peones emboscados en aquella parte.


  Los asaltantes, sorprendidos, vacilaron un momento y, sin dejar de disparar, iniciaron una rápida retirada en el momento en que Francis, audaz, surgía de los arbustos y a todo correr pretendía seguirles mientras disparaba furiosamente.


  El impetuoso joven se cruzó en la trayectoria del revólver de Mike, el cual desvió el arma al tiempo que pretendía seguirle, pero en aquel momento, le vio erguirse nerviosamente, vacilar un momento, abrir los brazos y caer de bruces sobre el terreno encharcado.


  Mike se sobresaltó y se detuvo, al tiempo que una voz a su espalda preguntaba:


  —¿Qué diablos sucede, Mike?


  Este reconoció la voz del capataz y nervioso rugió:


  —¡Yo qué diablos sé! Han debido alcanzar a este loco. No basta ser valiente, hay que saber administrar la valentía.


  Ambos se acercaron a Francis que no daba señales de vida. Los asaltantes huían a todo galope buscando la salida de los pastos y los lejanos peones acortaban la distancia tratando de perseguirles.


  Paúl se levantó y, a la luz de un relámpago, echó un vistazo al caído, lanzando un terrible juramento:


  —¡Por Judas! ¿Qué ha hecho usted, «inútil»?


  Mike se envaró al oírle y repuso:


  —¿Qué pretende insinuar?


  —Nada más que una cosa. El señor Rendell ha caído de un tiro en la espalda y avanzando de frente no se puede herir en esa parte. Detrás de él sólo estábamos usted y yo.


  —¿Y qué?


  —Pues, que yo tengo la seguridad de no haber sido. No he disparado desde que abandoné el seto. Usted sí.


  —Yo sí. Y desvié el arma cuando le vi cruzar.


  —Pero como es usted un estúpido novato con el revólver en la mano...


  —Bien. Ya le demostraré en momento oportuno que sé tirar mejor que usted. He aprendido mucho en pocos días.


  —No lo discuto, pero esto hay que ponerlo en claro. Deme el revólver.


  —No será a usted, ni sé para qué lo quiere. En su momento lo entregaré a quien deba y usted también. Entretanto, me reservo la duda de creer que el autor de esto ha sido usted.


  —Bien. Eso lo aclararemos.


  Algunos peones avanzaban hacia allí rápidamente. Los abigeos habían huido antes de dar tiempo a alcanzarlos y con la noche tan oscura era una locura intentar perseguirles.


  Cuando se acercaron al grupo y descubrieron a Francis caído sobre el agua, sangrando trágicamente por la espalda, emitieron rugidos de ira y Paúl, imponiendo su autoridad, ordenó:


  —Cargarle sobre un caballo para llevarle al rancho. Por desgracia, ya nada se puede hacer por él.


  El grupo de peones lo componían doce individuos recios y decididos y uno se adelantó, diciendo:


  —No pudimos llegar antes, Paúl. Estábamos demasiado lejos del lugar por donde entraron. Ya lo presumía yo.


  —Yo no tuve la culpa—afirmó el capataz—. No sabía por dónde iban a penetrar y tenía que pensar en todos los lugares. Ha sido trágico.


  Luego, dirigiéndose a ellos, exclamó:


  —Tenemos que aclarar algo sucio, aunque no es este sitio ni momento. Haceros cargo del revólver de Mike y ahí va el mío por si sirve para algo. Francis ha caído por la espalda y solamente nosotros dos hemos podido matarle.


  Mike dudó un momento, pero entregó el revólver a uno de los peones. Paúl hizo lo propio, pero el peón, al hacerse cargo de él, exclamó.


  —Que se haga cargo del suyo otro, Paúl. Podría confundirlos.


  —No es fácil. El mío es un colt del 45 y el de Mike un 38.


  —Se equivoca. Este también es un colt.


  El capataz se envaró y dirigiéndose a Mike, exclamó irónico:


  —¿Con que esas teníamos? ¿Decías no saber manejar un arma y guardabas un colt del 45? ¿Dónde has echado el que yo te di?


  —Lo tiré. No me gusta disparar más que con mis propias armas.


  —¡Ah, muy bien! Buscarle. Puede ser útil.


  Paúl señaló el seto donde había dejado emboscado a Mike y tres peones, aprovechando las ráfagas de luz, verificaron un registro hasta localizar el arma.


  Cuando se la presentaron al capataz, éste dijo:


  —Guardarla vosotros. Quiero jugar limpio en este asunto, aunque... no creo que me va a costar mucho trabajo demostrar ciertos hechos.


  Mike, que se había envarado amenazando por un momento con saltar sobre su acusador, aflojó sus nervios y sonriendo enigmáticamente, preguntó:


  —¿Usted cree, Paúl?


  —Estoy seguro de ello.


  —Pues le felicito. Ya era hora de que dejase de ser usted tan inútil como yo y demostrase que servía para algo.


  —A alguien le va a pesar mucho esa demostración—afirmó el capataz rechinando los dientes.


  En aquel momento todos quedaron tensos con el oído atento. Lejos, hacia la parte trasera de los desmontes se captaban sordas detonaciones y unos a otros se miraban inquietos, preguntándose qué sucedería.


  Mike, burlón, afirmó:


  —Deben ser los abigeos que se pelean entre sí por el fracaso sufrido. Yo no me preocuparía de eso.


  El capataz siguió escuchando, pero cinco minutos más tarde, el rumor de los estampidos murió.


  En medio de un aguacero tremendo emprendieron el camino del rancho. Cuatro peones a caballo vigilaban a Mike, quien, despreocupado, ajustó su pipa entre los dientes y no pudiéndola encender, se consoló con el sabor que exhalaba.


  Cuando llegaron al rancho, éste permanecía silencioso. Nadie sabía una palabra de lo sucedido y, en consecuencia, dormían confiados.


  Paúl hizo llamar al ranchero. Tenía cosas graves que comunicarle y reclamaba su inmediata presencia.


  El señor Guerrero, alarmado, acudió al patio y Paúl, adelantándose a él, dijo con voz sorda:


  —Lo siento, patrón, pero ha sucedido algo muy grave. Habíamos descubierto que esta noche pensaban intentar robar un hatajo y su sobrino y yo nos pusimos al acecho. El intento se realizó fracasando, pero... su sobrino Francis...


  —¿Qué le ha sucedido? —preguntó temblón el señor Guerrero.


  —Ahí lo tiene usted—dijo Paúl mostrando el caballo sobre cuya silla aparecía atravesado el cadáver.


  El ranchero se acercó y sus labios temblaron al tiempo que dos lágrimas rebeldes acudían a sus ojos. Era un plato demasiado fuerte para que lo pudiese digerir sin acusar sus efectos.


  —¡Por la Virgen de Guadalupe! —exclamó— ¿Cómo pudo ser eso?


  —De una manera muy extraña—afirmó el capataz rencoroso—y aunque le moleste a usted, le diré que acuso del asesinato de su sobrino a Mike «el Inútil».


  Un grito de suprema angustia brotó de la puerta del rancho. Alicia, alarmada por las voces, acababa de abandonar el lecho y acudía a enterarse de lo sucedido.


  La joven, como una leona, avanzó gritando:


  —¡Demuéstrelo, Paúl! Yo no lo creo. Guarda usted demasiado rencor en su pecho y le creo un impostor.


  —Bien—exclamó despectivo el capataz. Escuche esto y después adjudíquele un premio.


  Contó con todo género de detalles la denuncia del peón, su acuerdo con Francis, el lugar que había asignado a Mike y todo lo sucedido hasta que el infeliz Francis caía atravesado del tiro.


  Alicia le escuchaba con los dientes apretados y cuando terminó, hizo una pregunta:


  —Si estaba usted seguro de que él era el organizador del abigeo, ¿por qué le llevó a impedirlo?


  —Quería ver cómo reaccionaba y si trataba de unirse a los asaltantes. Yo tenía una denuncia concreta sin más pruebas y ustedes... ¡Ustedes no lo hubiesen creído!


  Luego, señalando a uno de los peones, dijo:


  —Estos tienen nuestros revólveres. Como verá «el Inútil» decía no saber manejar un arma, pero poseía un colt. ¿Por qué? Era la única manera de usarlo sin que nadie le pudiese acusar. Es muy listo.


  Luego añadió:


  —El o yo tenemos que haber sido quienes matamos a su primo. Ahí están los revólveres y el que yo le presté ¡que los examinen!


  Un peón abrió los tambores y al hacerlo, emitió un gruñido. Luego, dirigiéndose a Mike, exclamó:


  —¿No decía usted que no había usado este revólver?


  —Y no lo use. Sólo empleé el mío.


  —Pues bien, le falta un proyectil y en el cañón hay señales de haber sido disparado.


  Mike quedó un momento tenso y luego dijo:


  —Bien. Vean si el muerto tiene alojada la bala.


  Alguien procedió inhumanamente a registrar la herida con un cuchillo. Poco después, extraían el ensangrentado proyectil.


  El peón se lo entregó al señor Guerrero y éste, tras examinarlo, se dirigió a Mike afirmando dolorido:


  —Este proyectil no pertenece a un colt del 45. Lo siento, pero la prueba es terrible para usted.


  Mike, distraído, no dijo nada. Estaba pensando en muchas cosas ajenas al momento.


  Alicia rompió a llorar con desconsuelo y Paúl, triunfal, exclamó:


  —Esto aclara muchas cosas. Mi responsabilidad ha quedado eludida. Espero que no haya dudas sobre mis acusaciones.


  Los peones, rabiosos, hicieron un movimiento instintivo para lanzarse sobre Mike, pero el ranchero, enérgico, advirtió:


  —Quieto todo el mundo. La justicia, es justicia. Que lo encierren en un cobertizo y mañana será juzgado. Avisaremos al sheriff de Hidalgo.


  Mike no hizo oposición alguna, pero al pasar cerca de Alicia que le contemplaba con ojos aterrados, se separó un momento de los guardianes, diciendo:


  —Perdonen. Tengo algo que decir a la señorita.


  Y sin esperar su consentimiento, dijo en voz baja:


  —¡Por lo que más quiera, no deje a Paúl moverse del rancho ni hablar a solas con nadie! Todavía queda mucho que hablar sobre este asunto.


  La joven, como si acabase de recibir una inyección de vida, afirmó con la cabeza y en sus ojos brilló una luz de esperanza.


  Cuando Mike fue encerrado en el pabellón, Alicia se dirigió a su padre diciendo con voz enérgica:


  —Un ruego, padre. Que Paúl se quede aquí con nosotros hasta que sea de día y venga el sheriff.


  Todos la miraron asombrados, pero ella, sin perder el aplomo, afirmó:


  —El asuntó para mí no está muy claro a pesar de todo. Que sea el sheriff quien decida.


  Paúl rechinó los dientes con ira, pero sin protesta aceptó la invitación.


  —Me juzga usted muy mal, señorita Alicia—dijo.


  —Me alegraré tener que pedirle perdón. De momento no prejuzgo ni juzgo. Quiero ser neutral.


  Paúl pasó al interior, los peones se apresuraron a trasladar el cuerpo del muerto a su dormitorio y Alicia, aprovechando un momento libre, se dirigió a su padre diciendo:


  —No dejes solo un momento a Paúl, padre mío. Es algo que puede ser muy útil para aclarar la verdad.


  El ranchero, medio vencido por el dolor, hizo signos afirmativos y siguió tras el capataz al cual trasladó a su despacho.


  Ya allí, el capataz trató de ponerse en comunicación con el peón que había denunciado a Mike y preguntó:


  —¿Me permite que hable con Larry para que me traiga unas cosas de mi cobertizo?


  —¡No! —fue la enérgica respuesta—. Pídame lo que necesite y se lo proporcionaré.


  —Gracias—replicó secamente—. No quiero nada.


  Dos peones se habían dedicado a guardar el cobertizo donde Mike fue encerrado y apenas había amanecido, cuando Alicia, que se hallaba preocupada, valientemente sintió una trágica curiosidad por hablar con el preso. Le había intrigado su petición y algo le decía un sexto sentido, que ésta encerraba algo valioso.


  Incapaz de contenerse, apenas amanecido, se presentó en el cobertizo dando orden de que le dejaran pasar. Un peón opuso reparos, pero ella, altiva, contestó:


  —El muerto es mi primo, el rancho es de mi padre y yo soy aquí la dueña. Espero que no crean que trato de dejar huir al asesino.


  Cuando penetró en el cobertizo, Mike, sentado sobre el petate, sonreía. Al verla, se puso en pie diciendo:


  —Me hace usted demasiado favor con...


  —¡Cállese y conteste! Usted sabe que en esta casa se le acogió cordialmente, que se le ha defendido y se le ha estimado. ¿Tiene algo que alegar como justificante?


  —De momento, nada, pero escuche esto. ¿Es usted capaz de tener confianza en mí durante unas horas?


  Ella vaciló, para responder suavemente.


  —Sí. Creo que sí. No sé por qué, pero...


  —Gracias. Con eso me basta. Ahora bien, la confianza ha de ser ilimitada, sin restricciones. Después, si me han de ahorcar, puede escupirme al rostro si traicioné su confianza.


  —Bien, la tendré. Se lo prometo.


  —En ese caso, necesito de usted dos favores. Uno, es que escarbe usted en el último árbol que hay a la derecha detrás del rancho y desentierre un saco de cuero que deberá entregarme. El otro es éste.


  Sacó una moneda de oro que le entregó, diciendo:


  —Es urgente que una persona de su absoluta confianza se presente en el poblado, llegue a la posada El gallo de oro, pregunte por Ray y le entregue esta moneda, diciéndole de mi parte que venga. Como verá, la cosa es sencilla y no creo que le haga correr un riesgo.


  Ella, anhelante, preguntó:


  —¡Por la Virgen de Guadalupe, Mike! ¿Por qué no me habla claro?


  —Porque no puedo en este momento. Deme un margen de confianza de dos o tres horas que no es mucha y después... usted podrá juzgar.


  Ella, decidida, salió sin mirarle y media hora después, volvía con el saco oculto que le entregó:


  —Gracias—dijo Mike—. Ha dado usted el primer paso para mi rehabilitación. Sólo falta el segundo.


  Alicia, como un autómata, obedeció y a un muchacho que tenía a su servicio y que le servía fielmente, le dió el encargo de bajar al pueblo sin que nadie se enterase de su misión.


  Serían las nueve de la mañana, cuando el ranchero llamó a Alicia, diciendo:


  —Envía en busca del sheriff. Ya es hora de poner en claro este asunto.


  La joven cumplió la orden y sobre las diez apareció el sheriff, pero éste, no acudía solo; con él llegaban dos individuos que apenas fueron vistos por Paúl, los reconoció como los sospechosos que había descubierto hablando con Mike.


  Esperanzado, preguntó al sheriff.


  —¿De dónde ha sacado usted este par de sapos? Me alegro que los haya traído, pues son los que estaban en combinación con «el Inútil». Apostaría la cabeza a que fueron de los que tomaron parte en el asalto.


  El sheriff, muy serio, replicó:


  —Podría ser; eso ya lo aclararemos. De momento, los he traído porque los necesito. Ahora, hagan el favor de contarme lo sucedido y luego tomaré declaración al acusado.


  Paúl recalcó todo lo que podía perjudicar a Mike y cuando dió fin a su relato, el sheriff comentó:


  —La cosa parece estar muy clara. Ahora, veremos qué es lo que tiene que alegar el acusado. Que lo traigan.


  Dos peones fueron en busca del preso abriendo la puerta e invitándole a salir, pero cuando éste surgió a la clara luz del sol, ya pasada la tormenta, un ¡Oh! de asombro y consternación brotó de todas las gargantas. Mike, vistiendo el llamativo uniforme de los rangers de Texas y luciendo en su manga los galones de sargento, se adelantó, risueño, diciendo:


  —Buenos días, señores. Ya estamos aquí todos y ahora podemos aclarar muchas cosas oscuras.


  Paúl palideció al descubrir el brillante uniforme de Mike y sus ojos giraron de un lado para otro como buscando la huida, pero uno de los misteriosos forasteros se acercó a él y volviendo el revés de su chaqueta, le mostró una placa que acabó de desconcertarle. En ella pudo leer: «Policía Montada de Texas».


  Mike, muy divertido, exclamó:


  —¿No le agradan mis amistades, Paúl? Le presento a usted al capitán Ray Miller, de los rurales de Texas, mi jefe y el que le acompaña, es el cabo Lanley.


  Paúl, rabioso, con los ojos desorbitados, clamó:


  —¿Con que ese era su juego, perro vagabundo?


  —¿Cuál había usted pensado que iba a ser; el suyo? No, amigo mío, «El Inútil» valía para algo más y más noble que lo que usted ha venido haciendo en esta casa.


  Y luego, dirigiéndose al capitán Ray, preguntó


  —¿Puedo hablar claro de todo, capitán, o aún falta algo por dilucidar?


  —No. Puede usted hablar. Gracias a su pista todo quedó descubierto. No tardará en comprobarlo. Hable.


  Mike, dirigiéndose al ranchero y a su hija, que le contemplaban con asombro y no pasaban a creer lo que estaban viendo, exclamó:


  Señor Guerrero, usted ha acudido algunas veces a «Policía Montada de Texas» denunciando los robos que ocurrían en su rancho sin que se encontrase una pista para descubrirlos, ¿no es cierto?


  —Así es—afirmó el ranchero.


  —Y el jefe de los rangers, le brindó a usted enviar alguien que se ocupase de averiguar lo que había de oculto en tales hechos, ¿no es así?


  —En efecto, pero creí que lo había olvidado. Una vez vinieron cuatro policías uniformados, echaron un vistazo a los pastos, hablaron con algunos peones, registraron los aledaños y se ausentaron sin que volviese a saber nada de ellos. Creí que lo habían desdeñado.


  —No, «Policía Montada de Texas» no desdeña cumplir con su deber. Los que vinieron cumplieron su misión, tomaron los datos pertinentes y, después, se trazó un plan para averiguar la verdad. Ese plan corría a mí cargo como va a poder comprobar.


  


  


  


  


  Capítulo último


  


  LO QUE UNOS PIERDEN OTROS GANAN


  


  [image: Image]ODOS, dominados por un sentimiento de curiosidad, contuvieron la respiración. Tan sólo Paúl se agitaba nervioso como una lagartija, pero la presencia a su lado de los dos policías contenía cualquier acción suya.


  Mike, con voz serena, continuó:


  —Mis jefes convinieron en que esta era tarea que me incumbía a mí. Los antecedentes que se tenían de los dueños eran excelentes, rumbosos, amables, acogedores, caritativos y leales, cualquiera con un poco de ingenio y simpatía, podía hacerse dueño de su voluntad y se entendió que yo, no mal tipo, regular tañedor de guitarra, cantor bastante discreto, podía explotar estos dotes para granjearme la simpatía de ustedes, quedarme en el rancho y confiando a la gente con mi pobre aspecto y mis inútiles condiciones, averiguar cosas muy precisas para llegar a la entraña del misterio. Y cumpliendo mi deber, me encargué de esta delicada misión sin que tenga que patentizar los esfuerzos que he hecho para mantenerme dentro del papel, a pesar de la hostilidad de algunos elementos, precisamente los que más me interesaba estudiar. He sufrido insultos, vejaciones, puyas de mal gusto, retos estúpidos que pude rematar en el acto con éxito para mí, aunque fingí tragarme las humillaciones y así, llegué a un estudio de las personas que me sirvió para encarrilar mis investigaciones de ese necio de Alviso, yo estaba seguro de que su sobrino Francis era un hombre honrado. Su único defecto era su altivez y carácter receloso, que me impidió obrar de acuerdo con él. Era mi deseo asociarle a mis planes, pero desde el primer momento me mostró una hostilidad horrible y tuve que prescindir de su ayuda que me hubiese sido muy útil y que hubiese librado su vida. En cambio, mi amigo Paúl, no me fue simpático desde el primer momento y tuve mis razones para ello. No es tonto—diré que es demasiado listo—y adivinó en mí muchas cosas ocultas que le pusieron en guardia... ¿por qué? Porque temía mi intromisión que podía ser la causa de verse un día colgado de un roble.


  Paúl lanzó un rugido y quiso lanzarse sobre Mike, pero Ray le asió por un brazo obligándole a emitir un rugido de dolor.


  —Para mí—continuó Mike—era muy sospechoso que, con una vigilancia montada, se pudiesen dar golpes y más golpes contra el rancho sin descubrir a los autores y la explicación se me presentó clara. Quién podía, organizaba la vigilancia, pero siempre dejaba desguarnecido adrede el sector donde debía intentarse el robo y esta persona no podía ser más que el capataz. ¿Con quién obraba de acuerdo? Este era otro detalle. El siempre permanecía al margen y alejado del asalto, pero sabía quién, cómo y dónde debían dar el golpe y si el ganado desapareció a algún lado tenía que ir a parar y alguien amparaba su ocultación. Y tras mucho estudiar el asunto, registrar el terreno y la vecindad, para mí no hubo duda. Paúl obraba en combinación con alguien próximo y este alguien tenía que pertenecer al rancho Alviso. Me dediqué a vigilar el rancho y el terreno próximo a él y observé que era relativamente fácil hacer desaparecer el ganado por las cortadas y luego, dando un rodeo, refugiarlo en los pastos de Alviso, en un lugar encerrado entre taludes al que sólo pueden llegar los afectos a la hacienda. Ya en guardia, vigilé mucho este lado de los pastos y una noche, descubrí jinetes extraños dentro del terreno. No eran muchos y no acudían en busca de ganado sino en busca mía. Yo estorbaba; Paúl había puesto sobre aviso a sus cómplices y era preciso eliminarme, Confieso que estuve a punto de caer en la emboscada, pero me libré hiriendo a un peón al que más tarde, mis compañeros que trabajaban en la sombra fuera del rancho, localizaron. En un registro que hice por donde habían huido, descubrí un extraño botón de plata que guardé. Este botón sólo podía pertenecer a un traje mexicano y rogué a mis compañeros que hiciesen averiguaciones para localizar al propietario. Ahora bien, no era yo solo el que estorbaba aquí, sino también Francis Lendell. Este no era tonto y un día caería en la cuenta de muchos detalles que podían comprometer a los culpables y éstos estudiaron la forma de eliminarnos a los dos. ¿Cómo? Fingiendo un ataque a los hatajos para que ambos tomásemos parte en la pelea y al calor de ésta, suprimirnos a los dos o cuando menos a uno. Paúl que es un artífice—no sé si la idea será completamente suya—tejió un diabólico plan que podía costarme la vida, dejándole a él limpio de toda culpa. Esa noche, me llevó a un lugar rebuscado donde me dejó con orden de ayudarle a rechazar a los abigeos y me entregó un revólver. No un revólver corriente entre los vaqueros como es el colt del 45, sino uno del 38. ¿Por qué? Porque tenía decidido matar a Francis con un revolver similar y echarme a mí la culpa. Se desconcertó un poco cuando comprobó que yo había usado un colt como él, pero seguro de que Francis había muerto de un proyectil del 38, esto le sirvió incluso para admitir que su revólver o el mío podían haber causado la muerte de Francis. Pero él sabía que no, por eso, mandó buscar la bala y cuando la bala acusó el revólver del 38, hizo buscar el revólver que me había dado, al que le faltaba un proyectil. El que había disparado antes de entregarme el arma para dejarme comprometido. Pero... yo estaba seguro y lo estoy, de que él empleó un 38 y lo escondió en el lugar del crimen. Por eso, anoche, supliqué a la señorita Alicia que no dejase a Paúl separarse del rancho ni hablar con nadie. Cualquier cómplice podía ir en busca del arma y hacerla desaparecer. Ahora, ruego a alguien se acerque al seto que hay a la izquierda del lugar donde yo estuve escondido y que registre. Tendrán que encontrar el arma en algún sitio, pues no cabe otra solución.


  El capitán habló por lo bajo con el cabo, y éste, en unión de un peón, desapareció del porche mientras Mike continuaba:


  —Nadie supondrá que, habiendo venido nada más que a descubrir a los autores de los abigeos, yo iba a tener interés en matar al señor Rendell, aunque éste me mostrase antipatía por causas ajenas al asunto y me hubiese desafiado en un momento de obcecación. Esta es la verdad de los hechos. Ahora, se demostrará si yo tengo razón en acusar a Paúl del crimen y de estar en combinación con Alviso para el robo del ganado. De eso, mi jefe tiene la palabra.


  El capitán Ray, puso su pistola sobre los riñones del capataz y ordenó:


  —Mike, antes de que yo hable haga el favor de esposar y amarrar bien a este pájaro.


  Mike se adelantó con un par de esposas en la mano, pero Paúl, viéndose perdido, trató de huir lanzándose como una tromba sobre el policía, quien no confiado, le recibió con un terrible puñetazo en la cara que le hizo caer de espaldas.


  Rápidamente se lanzó sobre él y antes de que tuviera tiempo de rehacerse, las esposas atenazaban sus manos y una recia cuerda ligaba sus piernas.


  Tirado en tierra como un fardo, el capitán dijo:


  —Todo está conforme, Mike y ha actuado usted magníficamente por lo que le felicito. En cuanto al asunto del rancho Alviso, no tardará en estar aclarado. La noche del tiroteo, sorprendimos a los atacantes en su retirada y anduvimos a tiros con ellos. Dos cayeron heridos y uno confesó que obraba por orden de los Alviso, padre e hijo y de acuerdo con el capataz del Rancho Hidalgo. Se montó una guardia en derredor del rancho esperando sus órdenes. No queríamos adelantarnos a obrar por si malográbamos sus planes. Pero esta mañana, cuando recibí su moneda de contraseña y el aviso, ordené que los hombres que tenía emboscados acudiesen al rancho a apresar a los Alviso y espero de un momento a otro pasen por ese camino de la hacienda. Ahora, veremos que dice esa pareja de aviesos mexicanos y espero que todo quede claro como el agua.


  En aquel momento, el cabo de rangers, en unión del peón que le había acompañado, regresaban a todo galope de los pastos bajos. El cabo traía en su mano un revólver del calibre 38.


  —Aquí está, jefe—dijo el cabo—. Lo encontramos escondido entre los arbustos. Le falta un proyectil.


  —Bien—dijo Mike—creo que las cosas se patentizan por sí solas. Si alguien tiene alguna duda, que la exprese y trataremos de aclarársela.


  El ranchero permanecía pálido y erguido, escuchándole con suma atención, mientras Alicia, arrebolada y trémula, se hallaba pendiente de sus palabras y un ahogo parecía comprimir los latidos de su corazón.


  Guerrero venció su tensión nerviosa y acercándose a Mike, le tendió su morena mano, diciendo con emoción:


  —Señor, nunca me arrepentí de ser hidalgo, caritativo, acogedor y humano con la gente. Menos podría arrepentirme ahora, ya que, sin esas cualidades mías, entre las muchas que tenga malas, nada de esto se podía haber producido. Si cuando le creí un descarriado le ofrecí mi mano, mi pan y mi hacienda, ¿qué podré ofrecerle ahora, después de cuanto ha hecho por nosotros? Un día salvó usted de la deshonra a mí hija; más tarde, le salvó la vida, hoy me ha salvado usted de ser víctima y juguete de ese puñado de miserables, aunque su esfuerzo no haya alcanzado a salvar la vida de mi pobre sobrino. Todo eso tiene un valor tan grande, que no acierto a expresarle mi agradecimiento ni alcanzo a tasar el pago. Déjeme que le abrace como abrazaría a un hijo si lo tuviera y tase el valor de ese abrazo como quiera.


  —Gracias, señor Guerrero—declaró Mike conmovido—. Esto es más que merezco. Soy un ranger, he cumplido mi deber y esto es para mí una satisfacción inmensa. ¿Qué más puedo desear, si usted queda satisfecho y mis jefes también?


  Un tumulto que se captó cerca del espino obligó a todos a volver la cabeza y a través del vallado, descubrieron a tres extraños a la región —tres rangers vestidos de paisano—conduciendo a Pedro Alviso y a su padre.


  Ambos aparecían lívidos de ira y de humillación y Pedro, en particular, parecía poseído del más alto ataque de locura.


  Mike corrió a la puerta y llamando a sus compañeros, les indicó que entraran, al tiempo que, dirigiéndose a Pedro, exclamó irónico:


  —¿Qué hay mi galante e impetuoso amigo? No sabe usted el inmenso placer que siento de volverle a ver y más que nada en las condiciones que yo imaginaba que le vería.


  Pedro rechinó los dientes y barboteó unos terribles insultos que el ranger desdeño olímpicamente.


  Uno de los policías les empujó bruscamente, diciendo:


  —Sargento, aquí tiene usted a estos pájaros. Esta es la chaqueta a la que le faltaba el botón que usted nos entregó y la chaqueta la hemos encontrado en el ropero de este grosero joven.


  Pedro, al descubrir a Paúl atado en tierra, le miró de una manera homicida y el capataz, clavando las rodillas en tierra, se irguió vociferando:


  —¿Qué me mira así, maldita sea su estampa? Todo esto ha sucedido por ser usted idiota. No se haga ilusiones, que lo han descubierto todo y usted y yo pagaremos las culpas por igual. Fui tonto en hacerle caso. Siempre fiarse de cobardes tuvo malas consecuencias. Si carecía usted de valor para enfrentarse cara a cara con Francis, y con este tipo, que como habrá visto no era tan inútil como parecía... ¿por qué no se tragó las humillaciones? Me obligó a sacarle las bayas del fuego. ¿Y ahora qué? Francis: muerto, es verdad, le maté yo y no me es posible negarlo, pero le maté por orden de usted, por un miserable puñado de pesos mexicanos, mientras usted escondía la cara al peligro. No, yo no pagaré solo las culpas. Las pagaremos todos. Usted y yo íbamos en combinación para robar el ganado, me daban el 30 por ciento de la venta y su asqueroso padre era el encargado de pasar las reses al otro lado del río. Ustedes son dos ricachos de nombre, llenos de trampas, que no podían vivir de su hacienda y necesitaban mucho dinero para salir adelante. Confiaban en que ese muñeco cobarde se casase con la señorita Alicia, para reponer su crédito, pero les salió mal la cuenta. La señorita Guerrero no podía querer a un tipo ruin como usted, que se dejaba zurrar la badana delante de ella como un borrego, por eso; por eso le parecía más atrayente «El Inútil», aunque no tuviese dos centavos.


  Mike, furioso, saltó sobre él dándole una patada en la boca al tiempo que rugía:


  —¡Calla, miserable sapo! No tienes derecho a ensuciar con tu baba a nadie que esté muy por encima de todos. La señorita Alicia es una mujer entera, que sabe discernir entre el bien y el mal y que por tener un origen hidalgo sabe ser agradable y simpática. Yo hice por ella lo que debía y vosotros, que uno comía de su pan y otro pretendía robárselo, hicisteis todo lo contrario.


  Pedro, lívido y desencajado, mostrando en su rostro las huellas de la humillación, contemplaba a Mike con mirada asesina y cuando apartaba de él sus ojos, los clavaba en los ardientes y serenos de Alicia, que, sin desplegar los labios hasta entonces, le contemplaba con el más demoledor desprecio.


  El mexicano, entre dos de sus aprehensores, permanecía tenso, con la ropa en desorden a causa de la lucha que había sostenido para librarse de ser capturado y parecía propicio a caer redondo de una congestión. Por fin, haciendo un esfuerzo, rompió a reír con una risa agresiva y nerviosa y encarándose con Mike, dijo:


  —Bien, señor enmascarado... Estará usted satisfecho de su obra, no lo discuto. Ha demostrado usted ser menos inútil que parecía y... lo ha aprovechado bien. Es necio que trate de disimular con tan rebuscadas frases. Es tan listo, que ha sabido tirar la piedra y esconder la mano. Sus nobles acciones merecían un premio y si usted sabia ganárselo, lo obtendría... Lo que ni Francis ni yo logramos alcanzar en tanto tiempo, usted, hábilmente, ha sabido buscarlo con provecho. Es un bonito premio una muchacha tan linda como Alicia y una hacienda tan productiva como ésta, pero... ¡Por Judas que no será para usted!


  Con un brusco movimiento que nadie pudo evitar, arrancó de la cintura del guardián más próximo el revólver y como una centella, trató de disparar sobre Alicia. Mike, con la velocidad del relámpago, saltó sobre él en el momento en que vibraba la primera detonación, pero debido al ímpetu del joven, el tiro salió alto. Pedro forcejeó como un león para desasirse y disparar de nuevo, mas Mike, poseído de la más salvaje furia, le atenazó el brazo y con fuerza brutal, lo dobló hacia dentro, desviando el revólver poco a poco hacia el rostro del mexicano.


  Después... nadie supo si fue casual o intervino la mano vengadora de Mike, pero sonó un disparo y Pedro, con la cara deshecha, aflojó la tensión y cayó a tierra de bruces, quedando inmóvil.


  Un silencio de muerte reinó durante un momento entre los espectadores del drama. Luego, vibró un alarido emitido por el padre del muerto, quien, víctima de un terrible dolor, cayó a tierra desvanecido, mientras Mike, pálido como un cadáver, pero sereno, comentó.


  —Lo siento, pero... creo que ha sido mejor para él, le ha evitado morir colgado de una cuerda.


  Alicia dió unos pasos hacia Mike con los brazos muertos y el rostro cerúleo, queriendo decir algo, vaciló falta de fuerzas para soportar tan trágicas emociones y se dobló de lado como una espiga tronchada por el viento. Afortunadamente, Mike pareció adivinar lo que iba a suceder, porque se adelantó rápido recibiéndola en sus brazos.


  


  * * *


  


  Aquella misma tarde, el cadáver de Francis recibió piadosa sepultura. Al entierro acudió todo el equipo del rancho, el sheriff, Mike y los rangers que habían intervenido en el suceso. En cuanto al cadáver de Pedro, había sido trasladado al poblado con anterioridad y enterrado en silencio.


  Por piedad, se permitió a su padre acudir al sepelio, pero terminado éste, el ranchero ingresó en la cárcel de Hidalgo a reserva de lo que un jurado dictaminase contra él.


  Alicia, repuesta del desvanecimiento, se había quedado sola en el rancho. La soledad siniestra que reinaba en él fue como un negro manto de sombra para sus pensamientos y su imaginación desvarió durante una hora, sin acertar a fijar una posición clara para su porvenir.


  Sólo algo resplandecía áureo, alado, sin mácula ni mancha y era la varonil figura de Mike. Todos sus actos, todas sus acciones, todo cuanto había realizado en tan pocos días, adquiría grandeza y majestad a sus ojos y la personalidad del joven se agigantaba en sus sentidos, hasta llenarlos y rebasarlos cruelmente.


  Al regreso del sepelio, el señor Guerrero hizo pasar a su despacho a los rangers y después de invitarles a beber, exclamó:


  —Señores, no sé cómo pagarles su intervención y el favor que me han hecho.


  —¡Bah! —dijo el capitán—ha sido un servicio de policía como otro cualquiera. Si tiene algún mérito, corresponde a este buen mozo de sargento, Lavine, que se ha estado jugando la vida con desventaja para llegar a un fin práctico.


  —Así es y si en ello no hubiera perjuicio, me agradaría que se quedase a descansar unos días en el rancho.


  Mike se puso encarnado, el capitán Ray sonrió humorístico y por fin dijo:


  —Sí, creo que se ha ganado quince días de licencia y yo no tengo inconveniente en otorgárselos. Ahora... si él cree que aquí los puede pasar a gusto...


  —¿Dónde mejor? —se apresuró a decir el ranchero—No se hable más. El señor Lavine es mi huésped de honor desde este momento y espero que no me haga el desaire de rechazarlo.


  Mike asintió con la cabeza y cuando sus compañeros se despedían para volver a Austin, el capitán, estrechando la mano del joven, comentó:


  —Sentiría perder en la plantilla al sargento Lavine, pero... ¡que diablo!, si esto ha de constituir su felicidad futura, me alegraré por usted.


  Mike enrojeció nuevamente y se sintió cohibido. Para él, había algo más difícil que jugarse la vida con los indeseables y era aquella situación violenta ante una mujer que había trastocado el curso de sus sentimientos en muy pocos días.


  Se retiraba por el enarenado paseo hacia el jardín, cuando en él descubrió la grácil silueta de Alicia que, sentada en el brocal del estanque, deshojaba con nerviosismo una pasionaria.


  Al descubrir a Mike, le hizo una seña para que se sentara a su lado. El vaciló, pero, sugestionado, obedeció.


  Alicia, mirándole serenamente a los ojos, musitó:


  —Aunque sé que todo cuanto pueda decirle es poco para demostrarle mi agradecimiento, quiero repetirle que estoy en deuda con usted y que quisiera encontrar la forma de saldarla, aunque fuese a mí favor.


  —¿Para qué hablar de eso, señorita Alicia? Todo ha quedado olvidado. Murió con Pedro Alviso.


  —No, no murió con él. Con él murió un cobarde despreciable, con mi primo ha muerto un hombre incomprensible y endiosado, que no supo comprender los matices de nuestra raza, porque era más americano que meridional. Usted, en cambio...


  —Yo en cambio—dijo él—no soy más que Mike «El inútil». Me hizo gracia el apodo y creo que lo adoptaré si ya no se han apropiado de él mis compañeros para calificarme cuando vuelva a su lado.


  —¿Piensa que sea pronto?


  —Quizá demasiado pronto, pero... será.


  —¿Por qué?


  —Porque debe ser. Es mi profesión. No diré que sin ella no pueda vivir, pues tengo un mediano pasar, pero siento el orgullo de ser ranger, como otros sienten el orgullo de ser ladrones de ganado... o tontos.


  —¿Renuncia usted a seguir cantando coplas?


  —¿A quién? Ya no tienen objeto.


  —¿Por qué no? El cantar coplas a una mujer debajo de una ventana, es de todos los tiempos, y a todas les halaga. Yo sé de una a quien impresionó una vez cierta inesperada copla cantada en noche de luna debajo de su reja florida...


  Mike, ruboroso, se excusó.


  —¿A pesar de que la improvisación resultó demasiado expresiva?


  —Pues... no sé si a pesar de eso... o por eso mismo.


  Mike sintió que algo le golpeaba con fuerza en el corazón y mirándola bravamente a los ojos, preguntó con voz trémula:


  —¿No se sentiría molesta si alguien la repitiese?


  —Creo que me sentiría dichosa, Mike.


  —Temo que me tiemble la voz en la garganta y salga menos linda.


  —Pero acaso tenga más emoción. Yo, en su lugar, probaría.


  Mike, como impulsado por un resorte incapaz de contener por más tiempo las vibraciones de su alma, se levantó murmurando:


  —¡Sí, creo que debo probar... y probaré!... ¡Aunque por una vez en mi vida tenga que patentizar que soy un perfecto inútil para ciertas cosas!


  


  * * *


  


  Era mediada la noche, cuando Mike, pálido por la emoción, se sentaba en el banco fronterizo a la ventana de Alicia aferrando la guitarra con nerviosismo.


  La reja estaba oscura y en silencio, pero el joven adivinaba detrás de los floridos hierros la silueta sugestiva de la joven, aguardando con ansia su cantar.


  Mike templó y siguiendo una melodía dulce y acariciadora, cantó con voz que era un susurro:


  


  En esa reja florida


  me he dejado el corazón


  como una rosa encendida


  inflada de pasión.


  ¡Ranchera del alma mía!:


  dime si puedo esperar


  a que florezca algún día


  en los hierros de ese altar...


  


  


  Una voz que era un suspiro, llamó:


  —¡Mike!... ¡Acércate!...


  El salto hacia la reja y aferrando la mano suave de ella, la besó murmurando:


  —¡Oh, Alicia de mi alma! ¡Jamás creí que el cielo fuese tan dadivoso conmigo... Me temo que «la Policía Montada de Texas» va a perder su mejor sargento.


  —Pero en cambio, la mujer más orgullosa de Texas va a conquistar el hombre más bueno del mundo.


  Una sombra cruzó por el jardín ocultándose entre los árboles para quedar fija en un sitio con los ojos clavados en la reja donde la pareja se fundía en las sombras y la voz emocionada del ranchero, musitó:


  —¡Santo Dios!... Creo que, si ahora me muriese de gusto, no lo haría con preocupación alguna por ese trozo de mi carne... ¡Ahora sí que está en unas buenas manos!
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